
Lezione 2 
Gabriele d’Annunzio, il superuomo dell’Italia nuova

Vous trouverez une biographie bilingue et quelques autres poésies dans « Poésie et musique –
Chapitre 33 ».

Alcuni altri testi di Gabriele D’Annunzio

Ecco il testo integrale del discorso tenuto da Gabriele D’Annunzio il 13 maggio 1915, in una piazza
romana, espressione ottima della sua violenza già di tipo fascista… in nome di Roma, e appello implicito

ad agire con gli oppositori alla guerra come Gesù Cristo con i mercanti del Tempio.

« Compagni, non è più tempo di parlare ma di fare ; non è più tempo di concioni  (= de harangues, de
péroraisons) ma di azioni, e di azioni romane. Se considerato è come crimine l'incitare alla violenza i
cittadini, io mi vanterò di questo crimine, io lo prenderò sopra me solo. Se invece di allarmi io potessi
armi gettare ai risoluti, non esiterei : né mi parrebbe di averne rimordimento (= rimorso - Ndr). Ogni
eccesso della forza è lecito, se vale ad impedire che la Patria si perda. Voi dovete impedire che un pugno
di  ruffiani  (=  de  maquereaux) e  di  frodatori  riesca  ad  imbrattare
e a perdere l'Italia. Tutte le azioni necessarie assolve la legge di Roma.
Ascoltatemi : Intendetemi. Il tradimento è oggi manifesto. Non ne respiriamo soltanto l'orribile odore,
ma ne sentiamo già tutto il peso obbrobrioso. Il tradimento si compie in Roma, nella città dell'anima,
nella  città  di  vita  !  Nella  Roma vostra  si  tenta  di  strangolare  la  Patria  con  un  capestro  (=  licou)
prussiano maneggiato da quel vecchio boia labbrone le cui calcagna di fuggiasco sanno la via di Berlino
(Giovanni Giolitti che era stato primo ministro fino al 1914). In Roma si compie l'assassinio. E se io sono
il primo a gridarlo, e se io sono il solo, di questo coraggio voi mi terrete conto domani...
Udite ! Noi siamo sul punto d'esser venduti come una greggia infetta. Su la nostra dignità umana, su la
dignità di ognuno, su la fronte di ognuno, su la mia, su la vostra, su quella dei vostri figli, su quella dei
non nati, sta la minaccia d'un marchio servile.
Chiamarsi italiano sarà nome di rossore, nome da nascondere, nome da averne bruciate le labbra...
Questo vuol far di noi il mestatore di Dronero (Giolitti ; « mestatore » è chi fa intrighi, Dronero, vicino a
Cuneo il comune natìo di Giolitti), intrugli o osceno, contro il quale un gentiluomo di chiarissimo sangue
romano, Onorato Caetani  (1842-1917, uomo politico della Destra storica e geografo), or è molt'anni,
scoccò un epigramma crudele... Questo vuol fare di noi quell'altro ansimante leccatore di sudici piedi
prussiani, che abita qui presso ; contro il quale la lapidazione e l'arsione subito deliberate e attuate,
sarebbero assai lieve castigo.
Questo di noi vuol fare la loro seguace canaglia.  Questo non faranno. Voi me ne state mallevadori
(garanti), Romani. Giuriamo, giurate che non preverranno (prevedere = l’emporter, devancer).
Il vostro sangue grida. La vostra ribellione rugge. Finalmente voi vi ricordate della vostra origine. La
storia vostra si fece forse nelle botteghe dei rigattieri  (= fripier) e dei cenciaiuoli  (= chiffonniers) ? Le
bilance della vostra giustizia crollavano forse dalla banda ov'era posto un tozzo da maciullare, un osso
da rodere ? Il vostro Campidoglio era forse un banco di barattatori (= concussionnaire) e di truffardi (=
escroc) ?  La gloria  ?  vi  s'affaccendava  e  ciangottava  (=  balbutier,  bredouiller) da  rivendugliola  (=
marchand ambulant) ?
Non ossi, non tozzi (= quignon de pain), non cenci, non baratti ; non truffe. Basta ! Rovesciate i banchi !
Spezzate le false bilance ! Stanotte su noi pesa il fato romano ; stanotte su noi pesa la legge romana.
Accettiamo il fato (= le destin), accettiamo la legge.
Imponiamo  il  fato,  imponiamo  la  legge  !  Le  nostre  sorti  non  si  misurano  con  la  spanna
del merciaio,  ma con la spada lunga. Però con bastone e col ceffone,  con la pedata e col pugno si
misurano i manutengoli (= complice)  e i mezzani (= entremetteur), i leccapiatti e i leccazampe dell'ex-
cancelliere tedesco che sopra un colle quirite fa il grosso Giove trasformandosi a volta a volta in bue
tenero e in pioggia d'oro. Codesto servidorame di bassa mano teme i colpi, ha paura delle b       usse, ha
spavento del castigo corporale. Io ve li raccomando. Vorrei poter dire: io ve li consegno. I più maneschi



(= qui a la main leste) di voi saranno della città e della salute pubblica benemeritissimi.
Formatevi in drappelli (= groupe, détachement), formatevi in pattuglie civiche ; e fate la ronda, ponetevi
alla posta (= aux aguets) per catturarli. Non una folla urlante, ma siate una milizia vigilante. Questo vi
chiedo. Questo è necessario. È necessario che non sia consumato in Roma l'assassinio della Patria. Voi
me ne state mallevadori, o Romani. Viva Roma Vendicatrice ! ».

La pioggia nel pineto
Gabriele D’Annunzio è una rappresentazione totale di quell’Italia post-unitaria, avida di diventare una grande
potenza uguale agli altri paesi dell’Europa (Francia, Germania, Inghilterra), pronta a tutto (anche alla guerra) per
potersi espandere, conquistatrice di nuovi territori, prima il Sud italiano, considerato una nuova colònia, poi una
parte dell’Africa, Libia, Etiopia… Il poeta è anche lui avido di conquiste (femminili e mondane), di possessioni
(ville, cavalli, levrieri, macchine…), di successo finalmente militare, la guerra contro l’Austria, la conquista di
Fiume dopo la guerra, costruttore di quel monumento totalizzante del Vittoriale, sul Lago di Garda. Un simbolo
dell’Italia nuova.
Anche la sua poesia d’amore esprime quel desiderio di fusione con la donna e con la natura circostante a cui fu
sempre sensibile, in un’espressione di tutti i sensi ; l’uomo si ingrandisce diventando natura. Qui, D’Annunzio si
riferisce prima alla mitologia greca, con il titolo di « alcyone », la terza stella delle Pleiadi, e con il nome di
« Ermione » (figlia di Menelao ed Elena) dato alla sua amante,  Eleonora Duse,  con la quale sta facendo un
viaggio estivo in Versilia : vuol ricreare un nuovo rinascimento adatto alla nuova Italia. A poco a poco il poeta e
la sua donna si  immedesimano con la natura e si  immergono nel  paesaggio partecipando a tutti  i  fenomeni
naturali,  come la  « pioggia » sugli  alberi.  Prima si  deve  « tacere »,  abbandonare  ogni  parola  umana,  che  è
« illusione »,  per  sublimarsi  nella  musica  della  natura.  Lo  stile  esprime  quell’abbandono,  le  assonanze  si
sostituiscono il più spesso alle rime pure presenti, gli enjambements allungano la frase di parecchi versi corti che
lasciano  il  posto  alle  sensazioni :  « ascolta »,  « odi »,  làsciati  divenire  « mirto »  (la  pianta  di  Venere  nella
mitologia), « pino »,  « ginepro »,  « bosco »  (diventano « silvani »,  latinismo da « silva » = la  foresta),  vento
« Austro », umido e caldo che viene dal Sud e porta la pioggia… tanto che la donna diventa foglia, scorza, parte
della natura piovosa, tutt’e due diventati « spirto silvestre » e « pioggia », sapendo anche che la pioggia è per la
natura una forma di pianto, perché la primavera è morta e dopo l’estate verranno autunno e inverno.

LA PIOGGIA NEL PINETO. La pluie dans la pinède
(Gabriele D’Annunzio
Alcyone, 1903)

Taci. Su le soglie Tais-toi. À l’orée
del bosco non odo du bois je n’entends pas
parole che dici les mots que tu appelles
umane ; ma odo humains ; mais j’entends
parole più nuove les mots plus neufs
che parlano gocciole e foglie que prononcent les gouttes et les feuilles
lontane. lointaines.
Ascolta. Piove Écoute. La pluie tombe
dalle nuvole sparse. des nuages épars.
Piove su le tamerici Il pleut sur les tamaris
salmastre ed arse, saumâtres et brûlés de soleil,
piove su i pini il pleut sur les pins
scagliosi ed irti, hérissés d’écailles,    
piove su i mirti il pleut sur les myrtes
divini, divins,
su le ginestre fulgenti sur les genêts resplendissants
di fiori accolti, de fleurs fermées,  
su i ginepri folti sur les genévriers touffus
di coccole aulenti, de baies odorantes,
piove su i nostri vólti il pleut sur nos visages
silvani, sylvains,
piove su le nostre mani il pleut sur nos mains
ignude, nues,
su i nostri vestimenti sur nos vêtements



leggieri, légers,
su i freschi pensieri sur les  fraîches pensées
che l’anima schiude que notre âme fait éclore
novella, dans sa nouveauté,
su la favola bella sur la belle fable
che ieri qui hier
t’illuse, che oggi m’illude, te fit illusion, qui aujourd’hui me fait illusion
o Ermione. oh Hermione.

Odi ? La pioggia cade Entends-tu ?  La pluie tombe
su la solitaria sur la solitaire
verdura verdure
con un crepitìo che dura avec un crépitement qui dure
e varia nell’aria et varie dans l’air
secondo le fronde selon que les feuilles
più rade, men rade. sont plus rares, ou moins rares.
Ascolta. Risponde Écoute. À ces pleurs
al pianto il canto répond le chant
delle cicale des cigales
che il pianto australe que n’effraient 
non impaura, ni les pleurs australes
né il ciel cinerino. ni le ciel de cendres.
E il pino Et le pin
ha un suono, e il mirto a un son, et le myrte
altro suono, e il ginepro un autre son, et le genévrier
altro ancóra, stromenti un autre encore, instruments
diversi différents
sotto innumerevoli dita. sous des doigts innombrables.
E immersi Et nous sommes
noi siam nello spirto plongés dans l’esprit
silvestre, de la forêt,
d’arborea vita viventi ; vivant la vie des arbres ;
e il tuo vólto ebro et ton visage enivré
è molle di pioggia est mouillé de pluie
come una foglia, comme une feuille,
e le tue chiome et tes cheveux
auliscono come embaument comme
le chiare ginestre, les clairs genêts,
o creatura terrestre oh créature terrestre
che hai nome qui a pour nom
Ermione. Hermione.

Ascolta, ascolta. L’accordo Écoute, écoute. L’accord
delle aeree cicale des cigales aériennes
a poco a poco peu à peu 
più sordo devient plus sourd
si fa sotto il pianto sous les pleurs
che cresce ; qui augmentent ;
ma un canto vi si mesce mais un chant s’y mêle
più roco plus rauque
che di laggiù sale, qui monte de là-bas,
dall’umida ombra remota. Du fond de l’ombre humide.
Più sordo e più fioco plus sourd et plus faible
s’allenta, si spegne. il baisse, il s’éteint.
Sola una nota Seule une note
ancor trema, si spegne, tremble encore, s’éteint,
risorge, trema, si spegne. Reprend, tremble, s’éteint.
Non s’ode voce del mare. On n’entend pas la voix de la mer.
Or s’ode su tutta la fronda On entend maintenant sur tout le feuillage



crosciare ruisseler
l’argentea pioggia la pluie argentée
che monda, qui purifie,
il croscio che varia le ruissellement qui varie
secondo la fronda selon le feuillage
più folta, men folta. plus touffu, moins touffu.
Ascolta. Écoute.
La figlia dell’aria la fille de l’air
è muta ; ma la figlia est muette ; mais au loin
del limo lontana, la fille du limon,
la rana, la grenouille,
canta nell’ombra più fonda, chante dans l’ombre plus profonde,
chi sa dove, chi sa dove ! qui sait où, qui sait où !
E piove su le tue ciglia, et il pleut sur tes cils,
Ermione. Hermione

Piove su le tue ciglia nere Il pleut sur tes cils noirs
sì che par tu pianga et il semble que tu pleures
ma di piacere ;  non bianca mais de plaisir ; non plus blanche
ma quasi fatta virente, mais presque devenue verte
par da scorza tu esca. tu sembles sortir de l’écorce.
E tutta la vita è in noi fresca Et toute la vie est fraîche en nous
aulente, parfumée,
il cuor nel petto è come pèsca notre cœur dans notre poitrine est comme une pêche
intatta, intacte,
tra le pàlpebre gli occhi entre leurs paupières nos yeux
son come polle tra l’erbe, sont comme des sources dans l’herbe,
i denti negli alvèoli dans leurs alvéoles, nos dents
son come mandorle acerbe. Sont comme des amandes vertes.
E andiam di fratta in fratta, Et nous allons de fourré en fourré
or congiunti or disciolti tantôt unis, tantôt séparés
(e il verde vigor rude (et la rude vigueur verte
ci allaccia i mallèoli enlace nos chevilles
c’intrica i ginocchi) entrave nos genoux)
chi sa dove, chi sa dove ! Qui sait où, qui sait où !
E piove su i nostri vólti Et il pleut sur nos visages
silvani, sylvains,
piove su le nostre mani il pleut sur nos mains
ignude, nues,
su i nostri vestimenti sur nos vêtements
leggieri, légers,
su i freschi pensieri sur nos fraîches pensées
che l’anima schiude que notre âme fait éclore
novella, dans sa nouveauté,
su la favola bella sur la belle fable
che ieri m’illuse, che oggi t’illude, qui hier me fit illusion, qui aujourd’hui te fit illusion,
o Ermione. Oh Hermione.

Tanti altri testi, tante altre poesie di Gabriele d’Annunzio devono essere lette e meditate. Si può in una
volta odiare certi aspetti della sua produzione e amare certi altri. In ogni modo non si può ignorare, fu un’

espressione profonda di quella nuova classe al potere in Italia, talvolta anche sensibile alla cultura
popolare (dell’Abruzzo).
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