Cette conclusion va étre remarquée par les chrétiens traditionalistes. Ils diront: « On vous Uavait bien dit
qu’étre révolutionnaire, cela conduisait nécessairement a étre athée. En voila un bel exemple ».
Ils auront tort de se réjouir ainsi, contents d’avoir eu raison. Imbéciles heureux ! Vous n’avez vraiment rien
compris.

L’athéisme n’est pas une nouvelle certitude dogmatique, et ’homme dont il s’agit ici est dans ce que
j’appelle « Pincertitude ». C’est simplement un passage obligé de notre histoire, de celle d’un « chrétien
révolutionnaire ». On aura compris qu’un militant révolutionnaire ne peut plus accepter les structures et les
discours de l’Eglise Catholique actuelle, et qu’il est méme devenu étranger a I’une quelconque des trois
religions monothéistes, tant leur involution les conduit a des comportements et a des discours politiques
incompatibles avec une volonté de changer radicalement le monde existant.

Comment rester dans une église dominée par un clergé tout puissant qui y exerce son pouvoir comme les
tyrans dans la société politique, et souvent corrompu financiérement et sexuellement, ce clergé qui reste
formé de males célibataires, dont le pape Francois s’est vu obligé de dénoncer les quinze péchés capitaux. Je
me souviens d’un curé nicois, lors de I’enterrement d’une vieille dame italienne, je lui avais demandé de
faire écouter une belle chanson populaire italienne qu’elle aimait beaucoup, et il m’avait répondu avec
agressivité : « Non, vous n’avez pas a proposer quoi que ce soit, en particulier un chant profane, je suis ici le
seul maitre de cette église, et j’y fais écouter ce que je veux ».

Ne parlons pas des prises de position politiques de cette Eglise, en faveur de la démocratie chrétienne
réactionnaire ou centriste, contre toute forme de libération des femmes de I’oppression masculine, en
particulier en Afrique et dans les pays occidentaux, contre tout ce qui pourrait faire progresser 1’état de
I’espéce humaine. Le pape Francois I’a bien compris, et, tout en restant fidele au dogme, il essaie d’adopter
une attitude plus ouverte, bien sympathique mais bien difficile a faire passer dans ’institution (voir ses
difficultés avec la curie romaine telles que les racontent deux journaliste italiens en 2016, et la protection
qu’apparemment lui aussi a souvent accordée aux prétres pédophiles pour qu’ils échappent a la justice
civile).

Alors non, si ’on veut changer la vie, il faut aussi changer les églises, et pour ma part, c’est vrai, j’ai renoncé
a militer a Pintérieur comme j’appelais autrefois les militants a le faire. Mais ceux qui décident de rester
chrétiens doivent s’y atteler. Moi j’ai décidé de rester maintenant en-dehors de toute église, tout en
continuant a estimer que la vie religieuse garde toute son importance pour qui veut « faire la révolution »,
de méme que je continue & m’intéresser aux textes bibliques et a toute I’histoire de I’Eglise et a respecter les
croyants ? Actuellement, je ne peux honnétement dire autre chose que d’étre athée ou agnostique. Qu’en
sera-t-il du monde de demain ? Je n’en saurai jamais rien, mais ce dont je suis siir, c’est que l’Eglise sera
toute autre ou bien ne sera plus qu’une secte insignifiante.

J.G., 6 janvier 2019

Dialogue entre une voix que les hommes appellent dieu et un homme dans Uincertitude
(inspiré par les Dialogues des Operette morali de Leopardi)

Ange se réveilla de sa sieste vers 15h30, il ne sut pas ou il était pendant quelques secondes, si c¢’était le matin ou
I’apreés-midi ; il traina un moment, il avait toujours de la peine a se lever. Finalement il passa aux toilettes puis alla
prendre son comprimé de Doliprane et manger un yaourt : s’il ne mangeait rien le cachet lui laissait un vague mal a
I’estomac. Il en prenait maintenant deux par jour, sur le conseil de sa généraliste, cela lui permettait de moins
souffrir.

Il s’installa sur son fauteuil en osier, a c6té de son jeune chien qui dormait sur le canapé de Judith, tandis que la
chienne occupait le grand divan sur lequel il avait remis la couverture avant d’aller dormir. Ses chiens, méme le
plus jeune, avaient pris 1’habitude de respecter son sommeil, et ils se tenaient couchés quand lui-méme allait
dormir. Il resta 1a un grand moment, pensant a la réunion a laquelle il avait assisté la veille, au comportement des
divers présents, ceux qui étaient venus lui parler, ceux qui ne 1’avaient pas approché, et méme a cet abruti, pensait-
il, qui était parti pendant le casse-croiite qui avait suivi la réunion pour ne pas se trouver en sa présence ; il se
demandait ce qu’il allait écrire maintenant, il avait envie de parler du « Laudato sii » que le pape Francois venait de
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publier, en liaison avec le livre de Feuillet sur Giotto et Frangois d’Assise, et avec les problemes du pape avec la
curie romaine : « Frangois d’Assise, Laudato si’ et le pape Frangois ». Feuillet avait fait un travail sérieux
d’universitaire « apolitique », mais il « oubliait » de dire que Giotto, s’il était un grand peintre, n’en était pas moins
celui qui exprimait le mieux l’opinion de la grande bourgeoisie romaine et florentine et de la hiérarchie
ecclésiastique sur le personnage de Frangois, oubliant la persécution des Spirituels, et la haine que parfois suscita
aussi Francois parmi ses contemporains. Si, il le disait, mais tout en ajoutant que Giotto avait dépassé toutes ces
oppositions et communié avec 1’esprit de pauvreté de Francois. Giotto avait mis au centre de sa peinture la
pauvreté de Francgois, mais il €tait aussi quelqu’un qui détestait les pauvres qui étaient pour lui source de tous les
maux ; il fallait donc lutter contre la pauvreté pour supprimer cette source de vilains conflits sociaux : ce n’était pas
tout a fait la vision de Francois qui voulait aimer les pauvres en eux-mémes, tels qu’ils étaient, parce que Jésus était
pauvre, il ne voulait pas sortir de la pauvreté qui était une vertu. Mais la majorité des gens révent-ils d’étre
« pauvres » ?

Puis Ange s’assoupit peu a peu, en suivant sa pensée et en laissant son regard se promener sur les objets qu’il
voyait depuis son fauteuil et qui suscitaient toujours en lui une certaine nostalgie : il regardait les yeux de la
chouette en peluche qui tronait sur un meuble, les deux vases rouges que Judith avait achetés un jour et qu’il aimait
bien ; devant celui du premier rayon, deux éléphants noirs qui venaient d’un parent de la grand-mere de Judith,
puis une bonbonniere qu’il voyait depuis son enfance dans un meuble de ses parents, avec une large robe rayée, un
manteau noir et une ombrelle violette qui mettait en valeur son visage blanc, puis le couple d’hommes primitifs
ramené d’Afrique par Judith, dont il disait toujours que c’étaient ses ancétres, a coté de deux statuettes africaines
qui lui faisaient penser a deux ceuvres de Giacometti. Sur le deuxiéme rayon, a droite du vase rouge, le tableau de
fleurs que Judith lui avait offert a ’occasion d’un de ses anniversaires, un masque thailandais que son plus jeune
fils lui avait envoyé de son voyage de 1’an dernier, une autre statuette africaine et deux photos de ses fils quand ils
étaient enfants ou adolescents. En haut, un vase noir fabriqué par un de ses amis potiers, une copie de « bucchero »
étrusque, une statue asiatique que lui avait offerte un collegue quand il avait quitté le lycée pour I’Université, — le
seul cadeau qu’on lui et fait alors, beaucoup de ses collegues étaient contents qu’il parte, jaloux de son audience
aupres des €leéves —, devant un miroir, une copie d’un masque de Crete que son fils ainé lui avait rapporté de sa
compétition de tir dans cette ile. A gauche il y avait d’autres souvenirs au-dessus des photos béninoises de Judith,
trois poupées africaines, et des tas de livres qui ne trouvaient plus de place dans la bibliotheque ; enfin deux
tableaux de Van Buren, qu’il adorait, en particulier ce couple de nus couchés en sens inverse, un rouge et un noir,
surmonté d’un couple d’oiseaux et accompagné d’un chien couché et d’un petit singe. Et puis le petit chat en
faience qui regardait ce qui se passait en bas, les vases en verre rouges de ses parents, la pintade en céramique
offerte par Walter, un cadeau de Mauro et Angela qui représentait une femme jouant du violoncelle — pourquoi ne
donnaient-ils plus de nouvelles ? — et une petite fontaine €lectrique, un cadeau d’éleves de Judith...

Et Ange méditait en regardant tous ces objets, il révait au déroulement de sa vie, qu’il avait racontée en écrivant 5
ou 6 volumes de « mémoires », a ce qu’il avait réalisé, ce qu’il avait fait de bien, ce qu’il n’avait pas fait. Il
regrettait peu de choses, il avait toujours agi en accord profond avec lui-méme. Certes, il avait changé ses formes
de vie, mais derriere les différences, il €tait toujours resté lui-méme, s’amusait de certains actes qu’il ne ferait plus,
parce que sa conscience et le monde avaient changé, mais il ne regrettait que des choses sans grande importance et
qu’il pouvait en somme oublier dans son bilan de vie sans trahir la vérité.

A un certain moment, Ange eut I’impression que la piéce s‘emplissait d’une sorte de brume qui laissait pourtant
bien visibles tous les objets, et d’ou émanait un murmure incompréhensible. Curieux, Ange demanda tout a coup a
voix haute : « Que veux-tu dire et qui es-tu, toi qui sembles parler ? ». Rien ne répondit pendant quelques minutes,
puis la voix se fit plus claire : « Je ne suis pas », dit-elle.

—Tu n’es pas ? dit Ange.
— Non, JE ne SUIS pas, je n’existe pas. Si j’étais, je serais un « €tre », comme les €tres humains ou les autres

« €tres » animaux. Mais je ne suis pas un « €tre », je suis totalement ailleurs et autre, et les hommes n’ont rien
compris a cela, ils m’appellent « Dieu », et me considérent comme un étre éternel, immortel, tout-puissant et
créateur de toutes choses ; ils me prient d’intervenir dans leurs petites histoires, ils me mobilisent dans leurs
guerres, « Dieu est avec nous », ils se battent entre eux en me donnant des noms différents, Yahvé, Dieu, Allah,
Bouddha, etc., mais ces « dieux » ne sont que des créations humaines, a I’image des hommes, comme tous les
textes qu’il m’attribuent et que je leur aurais soufflés, qui ne sont que des écrits de savants ou de poetes juifs,
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chrétiens, musulmans, bouddhistes, ou je ne sais quoi, car je ne « suis » pas non plus omniscient : simplement, je
ne « suis » pas un « étre » quelconque, et aucun de vous ne peut m’atteindre ni me comprendre. Au moins les
Hébreux avaient pris 1’habitude d’écrire mon nom de fagon qu’on ne pit pas le prononcer, en 4 consonnes. Et les
plus proches de la réalité sont ceux qui disent que I’on ne peut rien dire de moi, les théologiens appelés « négatifs »
ou ceux qui nient mon existence : ils ont raison, je n’existe pas. Tous les dieux ont ét€ fabriqués a I’image de
I’homme, et toute « parole de Dieu » n’est qu'une parole humaine, analysable comme tout discours ou toute
littérature.

— Mais que penser alors de toutes ces religions qui existent aujourd’hui et qui se combattent souvent ?

— Réfléchis, ce ne sont que des primitifs, ces gens-la, de bonne ou de mauvaise foi. IIs ne veulent pas voir leur
réalité animale, ils se croient supérieurs aux animaux, alors, pour €tre sirs, ils inventent I’idée qu’ils ont été créés,
volontairement, par un « dieu » supérieur, a son image et donc qu’ils peuvent faire n’importe quoi, pourvu qu’ils le
prient et qu’ils I’honorent, et méme tuer ceux qui ne croient pas au méme « dieu », les « infideles », les
« hérétiques », c’est ainsi qu’ils les appellent. je ne suis souvent qu’une justification de leur cruauté. Autrefois, les
hommes ont méme imaginé que j’étais multiple, présent partout, dans la terre, dans les arbres, dans les nuages,
dans les eaux, et que je présidais a toutes leurs actions, I’amour comme la guerre ; et puis ils ont jugé plus efficace
de penser que j’étais un seul « &tre » supé€rieur, qui passait invisible dans les nuages, comme Yahvé chez les
Hébreux, qui était un des plus petits dieux de votre « Antiquité » et qui devient le premier puis le seul. Certains
Juifs inventent méme a un certain moment un Dieu qui envoie son Fils sauver les hommes de leur « péché », — leur
coOté le plus mauvais, le plus sauvage —, et qui serait la conséquence de leur désobéissance a « mon » égard. C’était
une invention géniale, qui a marché, mais qui n’a rien changé a la sauvagerie de votre espece, qui fait toujours
autant de guerres meurtrieres qu’avant, plus meurtrieres qu’avant, parce que vous avez des moyens techniques plus
puissants. Mais je n’ai rien a voir avec tout ¢a.

— En quel sens dites-vous que « ¢a a marché » ?

— Parce que Jésus a été suivi pendant trois siecles, des gens ont cru en lui, émus par sa « passion ». Passion a tous
les sens du mot, on 1’a crucifié, mais il a aussi soulevé des masses de personnes, grands ou pauvres, hommes ou
femmes, qui se sont fait crucifier a leur tour, martyriser, dévorer par les bétes sauvages affamées, pour affirmer leur
foi en Jésus, fils de Dieu, mais vu surtout comme un homme souffrant dont la mere était plongée dans la douleur.
Et ca, tout le monde pouvait comprendre, tout le monde pouvait adhérer. Cela a « marché » parce qu’avec Jésus,
prophete juif certainement historique, on conservait la divinité, mais on lui donnait une apparence humaine, il était
« dieu » et homme, on avait tout dans la méme personne, le méme « €tre ». Formidable !

Et puis, a partir du moment ou I’empereur Constantin a décidé de se servir de cette nouvelle religion, tout a dérapé,
I’église constituée a voulu s’affirmer, €tre indépendante, acquérir du pouvoir et des biens, s’installer dans le
monde comme il existait, avoir un Etat, combattre les autres religions, faire abolir ce qu’elle appelait le
« paganisme », quitte a en reprendre les éléments les plus populaires, et a remplacer les dieux protecteurs des
paysans et des récoltes par des « saints » qui protégeaient aussi des maladies et des sécheresses, sinon de la mort...
Mais il y avait la « vie éternelle » !

— Et que dites-vous de cette vie apres la mort ?

— Les hommes ont toujours été effrayés par la mort, c’était terrible, cette idée qu’on allait disparaitre, qu’on ne
serait plus, qu’on ne verrait plus rien, qu'on ne jouirait plus de rien, qu’on ne saurait plus jamais ce que
deviendraient les enfants qu’on avait élevés avec amour. Alors tres tot, les hommes ont inventé les dieux et 1’idée
que ceux-ci aménageaient pour les morts une nouvelle résidence qui continuait leur vie terrestre, un enfer pour les
méchants, un paradis pour les bons, jusqu’a ce que, au bout de plus de dix siecles, on pense méme a inventer le
Purgatoire, une transition, dans laquelle les « moyens », un peu médiocres, ceux qui avaient vécu entre bien et mal,
pourraient se racheter et arriver peu a peu au Paradis apres un temps de méditation et de souffrance. Génial !
C’était moins dur comme ca, et I'Eglise devenait maitresse de la vie et de la mort, elle pouvait damner ou conduire
au paradis, béatifier, canoniser ceux qui I’avaient servie, envoyer en enfer ceux qui I’avaient combattue. Quel
pouvoir ! Et de « la-haut », on pouvait continuer a voir ce qui arrivait sur la terre, et éventuellement communiquer
avec les gens qu’on aimait, c’était génial aussi cette idée de communion entre les vivants et les morts, rien
d’original, on y avait cru depuis les origines, avec la magie, les sibylles, les devins, etc. et les Chrétiens
reformulaient ¢a de fagon bien plus efficace. Mais Dante avait fait un autre choix et sauvé des hommes que I’Eglise
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avait damnés, ou damné des papes ... Et puis on avait eu la prudence de refouler a la « fin des temps » la
résurrection des corps !

— Il n’y a donc plus rien apres la mort ?

— Que veux-tu qu’il y ait ? Ou veux-tu que soient ces milliards d’hommes et de femmes qui sont morts depuis qu’il
en existe ? Mais heureusement qu’ils ne sont plus la, plus quasiment immortels comme Yahvé avait promis a
Adam. Et les hommes ont tot fait I’expérience qu’ils pouvaient « donner » la mort, comme les femmes donnaient la
vie : ce sont surtout les hommes qui tuent, et il auraient bien di me représenter comme une femme, plutdt que
comme un vieillard barbu ! Tout commence par un meurtre, des les fils d’Adam ; et ils se sont dit qu’ils étaient
comme « Dieu », et il ont fait celui-ci « immortel » et « éternel », supérieur aux dieux paiens qui €taient immortels
mais créés, et puisqu’ils sont a « I’'image de Dieu », ils sont donc eux aussi immortels, bien que créés. Ils ont un
peu eu conscience de cela en écrivant I’épisode de la « Tour de Babel » : ils voulaient atteindre le « ciel », rejoindre
Dieu, mais celui-ci le leur a interdit et a fait en sorte qu’ils soient divis€s et qu’ils ne puissent plus rien construire
de semblable...

— Mais ce sont les ames qui survivent, les corps ne reviennent qu’a la fin, et les dmes n’ont pas besoin d’espace.

Il n'y a pas d'esprit, il n’y a pas d’« ame » sans corps, c'est pour cela que les théologiens ont pensé a inventer la
« résurrection des corps » a « la fin des temps », et, comme Signorelli, les faire sortir de terre, se réincarner, mais
avec une chair libérée de ses maux et de ses infirmités. Chouette ! Je vais retrouver mon corps, mes muscles, mes
tripes, recommencer a vivre pour toujours, retrouver ceux que j’aimais bien, ¢a vaut la peine de faire des
« sacrifices » pendant la vie terrestre ...

— Alors, il n’y a pas de « dieux » ?

— Non, il n’y a que ceux que vous avez inventés, et votre imagination est fertile. Vous n’étes que le résultat d’une
évolution complexe de la nature, des atomes, depuis les bactéries et les poissons jusqu’aux hommes, lis tes savants,
ils ont déja découvert beaucoup de choses sur cette histoire de plus de 4 milliards d’années.

— Mais qui a créé tout cela, a I’origine, qui a créé cette matiere, qui a provoqué le big-bang, qui a mis en place cet
univers immense que nous explorons a grand-peine, dépassant a peine notre systeme solaire, qui a lancé cette
matiere qui évolue et dont nous sommes [’aboutissement ? C’est bien toi ?

— Non, tout cela est encore un mystere, savoir pourquoi et comment ce qui est est. Moi je ne « suis » pas, et vous ne
pourrez donc jamais m’explorer, c’est inutile de chercher. Et d’ailleurs, encore une fois, vous savez maintenant
assez de choses sur I’histoire du monde pour comprendre qu’il est le résultat d’une évolution de I’univers, a travers
quelque big-bang, et dans laquelle apparait peu a peu la matiere vivante dont votre systeme complexe est le
résultat. Rien a voir avec votre existence d’aujourd’hui. Rien a voir avec les datations juives de la Genése, quelque
4000 ans, au lieu des milliards d’années que vous commencez a connaitre. Au début, quoi ? Vous ne le saurez sans
doute jamais, bien que vos recherches s’acharnent a le chercher. Y a-t-il « moi » ? Si ¢a vous arrange...

Mais préférez plutdt vivre sans « moi », inutile de me prier, d’organiser des institutions qui veulent m’honorer et
qui se combattent en prétendant que chacune est celle qui m’honore le mieux, catholiques contre protestants,
chiites contre sunnites, israéliens contre palestiniens.... Ce ne sont que d’autres formes d’institutions politiques,
d’organisation de votre espece, qui vous crée des illusions, souvent meurtrieres. Elles peuvent avoir un coté positif
quand elles vous poussent a vous aimer au lieu de vous combattre ; elles peuvent avoir beaucoup d’aspects négatifs
quand elles vous poussent a n’aimer qu’un seul type d’étres (souvent bien limité ...) et a détester les « autres »,
ceux qui honorent d’autres dieux en particulier, ou ceux qui n’honorent aucun dieu, lesquels souvent sont méprisés
a tort. « Je » ne « suis » pas concerné par toutes ces institutions inutiles, car, encore une fois, « je » ne « suis » pas.
— Mais que faudrait-il faire alors de toutes ces églises, mosquées, synagogues et autres lieux d’adoration ?

— Faites-en ce que vous avez déja commencé a en faire, des musées ouverts au public, vous y avez mis de belles
horloges qui mesurent « votre » temps, vous avez fait décorer ces édifices par vos peintres et vos sculpteurs, vous
les avez fait construire par vos architectes, ce sont de belles ceuvres. Faites-les visiter par le maximum de gens, cela
leur apprend votre histoire récente, et votre vie n’a pas d’autre sens que cette histoire que vous fabriquez en suivant
vos Instincts, vos besoins, vos désirs, votre recherche de pouvoir et de puissance, car ces €glises sont aussi un signe
de puissance (celle de « Dieu », dites-vous !), regarde 1’histoire, et demande-toi pourquoi a Rome on n’a pas le
droit de construire un édifice plus haut que Saint-Pierre. Essayez seulement de ne pas trop vous détruire par vos
techniques, vos aspirations a plus de possessions, c’est ce que vous disent parfois les meilleurs d’entre vous, ils
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s’abritent souvent sous le nom de « Dieu » pour étre plus crédibles, mais ils n’y croient souvent pas plus que toi,
c’est seulement une question d’efficacité.

— Mais alors, que va-t-on devenir avec cette angoisse de la mort sans issue ?

— C’est a vous de résoudre ce probleme et a vous seuls ; inutile de se retourner vers un dieu quelconque. Vous
pouvez vous faire cryogéniser, momifier, faire adorer votre cadavre par les hommes, comme Lénine dans son
mausolée a I’imitation des « saints » retrouvés « intacts », non corrompus, des années apres leur mort, cela n’y
change rien, vous €tes morts, finis a jamais, Lénine aussi, les « saints » aussi. Vous pouvez, comme les empereurs
romains, vous faire « diviniser » apres votre mort, ces « dieux » ne sont qu’un autre niveau d’humanité mortelle,
méme si on fait de vous une étoile, si on lui donne votre nom, cela n’y change rien non plus ; Hadrien avait bien
compris que ce n’était qu’une forme de consécration du pouvoir impérial. Il vous faut assumer cette réalité.

Vous pourriez déja faire une chose : que vous soyez riche ou pauvre, puissant ou misérable, vous mourez
également : alors, vous pourriez en tirer la conclusion que peu importent le pouvoir, la richesse ; la domination sur
les autres n’est qu’un fait transitoire, que vous « n’emporterez pas au paradis » et qui ne changera rien a votre
condition mortelle. Francois d’Assise avait peut-&tre tout compris : si on ne possede rien, la mort « corporelle »,
comme il dit, ne nous atteint pas, et il serait vain de se battre pour augmenter sa richesse, et son pouvoir sur les
hommes, cela procure beaucoup de peines et quelques moments de bonheur factice ; autant décider de ne posséder
rien, ni en propre ni en commun, comme disaient les Spirituels franciscains. Ou juste ce qu’il faut pour vivre
correctement, pouvoir se cultiver, comprendre 1’histoire, notre histoire et celle de la nature, acheter des livres, faire
barrage a toute méchanceté, a toute cruauté, a toute lacheté, ce qui suppose déja pas mal de travail et d’occupation !
— En ce cas, la vie n’a aucun sens ?

— Peut-€tre, cette question ne signifie rien pour moi. J’essaie d’imaginer. C’est a vous de vous donner un sens, par
exemple créer de la « beauté » qui subsiste, inventer des « formes » nouvelles qui vous donnent une sensation
d’immortalité : vous avez retrouvé des dessins dans des grottes qui ont des dizaines de milliers d’années et qui sont
toujours la pour vous donner une idée de votre évolution, et peut-€tre 1’idée que les premieres civilisations d’étres
humains ne pratiquaient pas la guerre et valorisaient plus les femmes, tant que ces sociétés ne se sont pas
sédentarisées pour posséder un bout de terre, la dominer, I’exploiter, et interdire au groupe voisin de chercher a en
profiter aussi. Tu as fait dans un de tes articles la démonstration que le « péché » était lié a la sédentarisation des
Hébreux, c’était intelligent.

Voila peut-€tre le « sens » possible, la seule chose qui soit d’une certaine facon « immortelle ». Alors, écrivez,
sculptez, peignez, construisez, en respectant la nature, que vous &tes en train de détruire par vos constructions
absurdes, ce qui ’amene a se venger pour rattraper son existence, et elle vous noie, vous fait « trembler » la terre,
vous étouffe sous la chaleur excessive que vous augmentez par votre « industrie », elle vous briile, vous menace a
tout instant ou vous ensevelit vivants dans ses €ruptions de lave.

Pensez toujours que vous n’étes qu’un petit produit de I’évolution de cette nature ; peu a peu vous 1’avez oublié,
vous vous €tes mis a croire que seule comptait votre « économie », votre puissance technique, vous avez oublié
I’existence de votre nature biologique, et vous mangez n’importe quoi, vous vous comportez n’importe comment
avec une nature que vous ne comprenez pas et que vous connaissez mal. Vous anéantissez les animaux, que vous
ne considérez pas comme des « €tres » qui ont le méme droit que vous d’exister, d’avoir leurs parts de foréts ou de
jungle, que vous vous obstinez a transformer en terrains « cultivés ». Comme autrefois vous anéantissiez les noirs
et les indiens, assimilés aux « bétes » sans « ame ». Demandez-vous : que deviendrons-nous quand il n’y aura plus
d’animaux « sauvages », et que nous serons les seuls « sauvages » de la terre ? Les réponses de vos scientifiques ne
sont pas rassurantes pour votre avenir. C’est vous qui n’€tes qu’une espece de « sauvages » meurtriers, souvent
cyniques et arrogants, toujours préts a critiquer, calomnier, torturer, assassiner pour défendre et augmenter votre
pouvoir, votre puissance, ou celle de votre « dieu », mé€me si vous €tes de « bons chrétiens » ; et votre sainte Eglise
a pratiqué ce qu’il y eut de plus cruel, I'Inquisition. Finalement les moins cruels sont ceux qui n’ont rien a
défendre, les « pauvres », et ce Francois d’Assise dont on parle beaucoup en ce moment I’avait peut-€tre compris,
mais on I’a bien vite récupéré pour autre chose.

Tellement que je me demande parfois si vous n’€tes pas aussi une espece suicidaire, qui accumule les instruments
d’apocalypse nucléaire, qui continue a faire tout ce qui la conduit au désastre, a I’anéantissement, elle ravage son
sable pour construire toujours plus de maisons au bord de la mer, pour les touristes qui veulent profiter de la plage,
et ce faisant elle détruit les plages ; mais les puissants qui meénent votre monde se disent que eux se sauveront
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toujours en se faisant construire des caves anti-nucléaires et que I’anéantissement ne concernera que les pauvres,
comme les Allemands et les Francais se disent aujourd’hui que la crise n’anéantira « que les Grecs »... Pauvres
Grecs ! Mais les autres ne tarderont pas a suivre. Tout ¢a pour des problemes « économiques », c’est-a-dire
aujourd’hui « bancaires ». Laissez faire les banques, et vous en aurez encore pour moins longtemps a survivre.

— Mais les crises nous ameénent toujours a de nouveaux progres, de nouvelles inventions. En ce sens nous
apparaissons bien comme « immortels », sinon « éternels ».

— QOuli, c’est aussi ¢a votre « nature », aller toujours de I’avant, a travers les meurtres, la surpopulation, les formes
successives de massacre et de misere. Mais cela aussi aura une fin : vous commencez a créer des machines
robotisées, dont certains se demandent déja si un jour elles ne vont pas se révolter contre I’homme, prendre le
pouvoir sur I’humanité, et la conduire a son esclavage et a sa fin, comme les homo sapiens ont assimilé les hommes
de Néandertal. Autre facon d’en finir !

— Dans son Encyclique Laudato si’, le pape Frangois insiste sur le fait que tu es « Amour », créateur de toutes
choses. C’est bien, non ?

— (il rit) Tu ne me prendrais pas des fois pour une grosse bite métaphysique qui €jacule dans un con insondable
pour engendrer la matiere, une sorte de « Mafarka », a la maniere de Marinetti ? Michel-Ange m’avait plut6t
représenté sous la forme d’un cerveau humain qui créait Adam, a la Chapelle Sixtine. Soyons sérieux : c’est vrai
que les chrétiens ont imaginé que « Dieu » €tait « Amour » fécondant, sur le modele transcendé de 1’amour humain
que vos papes imaginent seulement d’une certaine facon, on ne fait « I’amour » que pour procréer (sauf les papes et
les cardinaux d’autrefois ! Maintenant... ?), autrement c’est un « péché », alors ils m’ont imaginé comme un amour
procréant, mais sans sexualité, le Pere n’engendre le Fils que par I’Esprit dans I’ Archange Gabriel qui annonce a
Marie qu’elle restera « vierge » avant la conception et apres 1’accouchement, elle est d’ailleurs aprés coup
proclamée « immaculée » par nature. Tout cela ne reflete que les frustrations de vos ecclésiastiques.

Et puis, « Dieu » aurait tout créé, le ciel, la terre, les animaux, les plantes, puis I’homme et la femme ; mais tu sais
tres bien, je te le redis, que tout cela n’est que le produit d’une évolution qui part d’une matiere qui s’est
diversifiée, amplifiée, organisée, complexifiée, et que ’homme n’est qu'une crevette ou un poisson qui s’est
transformé au cours de milliers de siécles et a travers des centaines de formes successives. Alors, ce « Dieu-
Amour » interviendrait a chaque transformation, a chaque évolution pour commander la forme suivante, tandis
qu’a lui-méme vous faites dire, dans vos textes « sacrés », que ’homme et la nature sont « libres » de se fabriquer
comme ils le décident et qu’il n’intervient pas dans tout ¢a ? C’est ce que confirme ton pape Francois dans son
Encyclique en invitant les hommes a se comporter d’une autre facon s’ils ne veulent pas détruire la nature, fruit de
I’amour de dieu.

Alors laissons « I’Amour » de coté. Cela ne veut rien dire de précis et de significatif. Sais-tu d’ailleurs, toi, ce que
c’est que « I’amour » ? Tu I’as éprouvé tres fort, tu 1’as vécu, et tu le vis encore aussi fort et tu peux bien
comprendre a partir de 1a pourquoi on a pu avoir I’idée de dire qu’il y a une équivalence entre « Dieu » et
« I”’Amour », tant c’est fort, insurmontable, douloureux quelquefois, incompréhensible, « mystique » parfois. On a
appelé « Amour » cette invention de quelque chose qui nous dépasse, nous emporte, nous fait déborder de nous-
mémes, nous commande et nous détermine. Avoir fait de « dieu » I’amour est une belle hypotheése qui vaut la peine
d’étre défendue ; par contre, on n’a pas besoin de ce dieu pour comprendre que I’amour serait la valeur la plus siire
pour créer des vies heureuses pour tous les hommes et pour toutes les femmes du monde.

Encore que ... Imagine un univers commandé€ par I’amour : je me dis que les €tres humains commenceraient vite a
s’ennuyer, a éprouver de la jalousie pour I’amour d’un autre, et donc a se combattre aussi férocement
qu’avant.Vous €tes des €tres de guerre, des combattants qui ont besoin de guerres régulieres sans lesquelles vous
ne pouvez vivre vraiment. Les autres animaux ne tuent que lorsqu’ils ont faim, vous vous tuez par plaisir, vous €tes
heureux dans la guerre, et vos religions vous ont souvent offert une couverture rassurante : vous tuiez, brilliez apres
avoir torturé vos victimes, « hérétiques » ou « sorcieres », « ad majorem gloriam Dei », pour la plus grande gloire
de Dieu. La aussi, « Dieu » vous était bien utile pour dissimuler votre cruauté, et ne pas en éprouver trop de
culpabilité. Quelques-uns de vos archéologues affirment pourtant que les premiers hommes n’étaient pas des
guerriers, avant la sédentarisation. Mais cela ne m’intéresse guere, je n’ai créé aucun homme.

— Mais alors, qui parle donc ici ? Je n’ose plus te demander qui tu es... Et pourtant, on dit par exemple que les
Juifs ont possédé I’ Arche d’Alliance ou ils auraient mis tes Dix commandements, et qui aurait en elle un pouvoir
infini ? C’est vrai qu’on ne [’a jamais trouvée, et qu’on n’est méme pas siir qu’elle ait existé.
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Je ne parle pas. Il se parle quelque chose en toi. Quant a cette Arche, cela me parait une invention typique de
votre imagination, qui vous inspire des Indiana Jones : ce serait évidemment formidable si vous aviez un objet qui
vous transmette cette toute-puissance de « Dieu », un pouvoir absolu sur toute I’humanité, sur toute la Nature. Mais
vous ne I’avez jamais trouvée, cette Arche pleine de mon pouvoir universel... Ou alors vous révez de posséder la «
lance du Christ », celle qui lui aurait percé le coté et ou un empereur aurait inséré un clou de la  Croix : Hitler a
voulu I’avoir, parce qu’elle promettait victoire militaire et pouvoir « divin » sur les hommes, et on dit qu’il s’est
suicidé le jour ou les Alliés s’en sont emparé ... Illusion tout cela, il n’y a pas de pouvoir « divin », s’il n’y a pas de
« dieu » !

Tu hésites en fait : et s’il y avait bien quelqu’un, méme totalement « autre », ou quelque chose, dans ce mot de
« Dieu », et qui serait a 1’origine mystérieuse du monde avant le big-bang, qui aurait créé ce brin de matiere qui va
s’étendre indéfiniment, tu serais bien content, et prét a 1’adorer. Toi aussi, tu es un homme, et donc désireux de te
créer un « dieu », et tu as en toi un je-ne-sais-quoi qui te fait entendre des voix. Parce que, au fond, tu es encore
angoiss€ par une mort qui s’approche. Au moins, tu t’es débarrassé de toute église, tu as compris qu’elles n’étaient
qu’une forme de pouvoir politique qui se construisait précisément sur cette angoisse de la mort. C’est déja un beau
progres d’étre parvenu a penser ainsi, dont une vieille dame t’a dit une fois, a Assise, apres ta conférence, en 1976,
que tu étais au troisieme degré de la vie mystique, et que tu devais continuer : tu avais raconté comment, peu a peu,
tu t’étais détaché de I’Eglise catholique, tu avais montré les étapes de cet éloignement. Mais tu sais que les églises
n’ont jamais beaucoup aimé les mystiques, elles les ont honorés, mais les ont tenus loin de son administration.
Maintenant il te reste une chose de ton esprit mystique : tu crois parfois entendre une voix qui te parle dans la
brume, mais qui n’est que le son des tourbillons de ta conscience, ou de ton inconscient. Ne t’inquiete pas, « je » ne
« suis » pas, « je » n’existe pas : il n’y a que toi, tu ne peux qu’assumer ta réalité d’« €tre » mortel, car toi tu es un
« étre ». Continue a analyser cette réalité, écris pour dire aux autres ce que tu vois, ce que tu penses, ce sera cela
qui te fera, qui sait ?, un petit bout d’« immortalité ». Et ton corps s’en ira en cendres, dans une petite urne, a coté
de celle de ton chien chéri et de celle de ta mere que tu as conservées. Méme pas, car maintenant on interdit méme
aux gens de garder chez eux I'urne de leurs morts... Désespérant, non ?

Adieu, ta « voix » s’en va, elle était toi, elle ne t’a servi qu’a revenir a toi, un peu plus loin qu’avant, sur quelque
degré supérieur de ta « vie mystique ».

Et puis ne t’inquiete pas : cela est de toute fagon une question transitoire en voie de disparition. L univers n’est pas
éternel, et il commence a étre en voie d’extinction, il « s’assoupit », disent vos scientifiques, « comme un
mollasson sur son canapé ». Ce n’est pas encore la mort, il y en a encore pour des dizaines de milliards d’années,
mais 1’expansion de votre univers fait qu’il nait de moins en moins d’étoiles. Et probablement, la petite téte
d’épingle de l'origine et qui est devenue un univers, va se restreindre peu a peu, revenir en arriere jusqu’a
redevenir rien. Le temps, I’espace, le soleil, la terre, les hommes disparaitront, et personne ne se posera plus ce
probleme de la « création », de « dieu », etc. Néant ! Tout sera éternellement mort.

— Mais moi-méme je serai mort depuis longtemps dans quelques milliards d’années ...

C’est slir, mais pour le moment tu es encore vivant, peut-étre pour longtemps. Alors, va retrouver ta Judith, aime-
la, aide-la quand elle en a besoin, elle en vaut la peine, va t’occuper de tes chiens, occupe-toi bien d’eux, ce ne sont
pas des bétes, ils sont aussi un morceau de toi-méme, et tu sais combien tu es malheureux si I’un d’eux meurt ;
continue a aimer ta Terre, celle de ton beau pays, celle de I’Italie que tu aimes tant, et tous les autres reliefs dont les
imbéciles disent que c’est moi qui les ai faits ! Et puis continue a réfléchir, a écrire ce que tu as pensé, a le faire
connaitre, ¢a aussi ¢’est intéressant pour tes contemporains, fais marcher ta raison, ce que tu as de meilleur en toi,
et bats-toi tres fort contre les cons, les méchants, ceux qui sont tellement malades en eux-mémes qu’ils en
deviennent dangereux pour les autres, et continue, cela prépare ce que les hommes appellent « I’immortalité » ;
bats-toi aussi contre les hypocrites, qui font semblant d’étre libres de moi, mais qui m’appellent simplement
autrement que « dieu », comme ce Michel Onfray, qui se prétend « matérialiste » et athée, mais qui continue a
exprimer la méme métaphysique en parlant de « vie », de « nature », de « cosmos » et « d’instinct » qui
conditionneraient les hommes sans qu’ils s’en rendent compte, comme « je » les commanderais et conditionnerais,
sous I’apparence de leur « libre-arbitre », dans la pensée de beaucoup de « chrétiens ». Or cet « élan vital »
anonyme mais « naturel » n’est qu'une couverture de votre concept classique « d’ordre » naturel, de « loi
naturelle » dont les papes ont fait leur pain quotidien depuis Thomas d’Aquin et a I’époque de leur « doctrine
sociale ». C’est la méme structure de pensée. Au fond un petit « philosophe » comme Onfray ne fait qu’en donner
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une version pseudo laique tres trompeuse... Bats-toi surtout contre les laches, les tiedes, les indifférents, ceux qui
ne veulent jamais prendre position, ceux qui disent qu’ils ne savent ou qu’ils ne savaient pas, ceux qui disent que
cela ne les concerne pas et qu’ils ne veulent pas savoir, ceux que Dante damna entre la Porte de I’Enfer et
I’ Achéron, parce qu’ils ne méritent méme pas I’Enfer, ils n’avaient fait ni mal ni bien, ils n’avaient rien fait, par
lacheté, « gli ignavi », les indolents, les laches, les a-politiques, ceux qui attendent la fin du conflit pour se rallier
éventuellement au vainqueur. Ceux-la sont les pires. Bats-toi et continue a penser. C’est ta conscience qui te parlait
... Bats-toi en méme temps contre les fanatiques, ceux qui sont siirs qu’ils ont « raison », qu’ils savent, qu’ils ont
trouvé la « Vérité », et qui tuent au noms de cette vérité...

— Mais il y a quand méme bien une sorte de « nature » humaine, et donc de « loi » naturelle ?

Tu sais, s’il n’y a pas de « dieu », il n’y a pas de « nature » humaine immuable, créée a son image. L.’homme est un
étre changeant, seuls les autres €tres, les animaux en particulier, ont une sorte de fixité apparente, bien qu’en réalité
ils sachent s’adapter a des réalités nouvelles, mais sur un temps trés longs que vous ne discernez que tres
difficilement. Les hommes ont une nature biologique, changeante elle aussi a rythme tres lent, et dont la « loi
naturelle » de vos Eglises tient si peu compte ; sinon, leur seule « nature » c’est celle qu’ils se construisent, &
travers leurs lois sociales, leurs « valeurs » morales, leurs systemes intellectuels, et ils le font selon les nécessités,
selon leurs besoins, selon leurs désirs aussi : c’est pour ¢a que les systetmes de valeurs, politiques ou moraux, les
« 1déologies », ont une telle importance, car ce sont vos seules références solides. Mais vous €tes capables d’en
changer tres vite, vous continuez souvent a les affirmer tout en vous comportant dans un sens contraire. Un homme
bon peut devenir méchant pour une raison souvent fragile, un homme mauvais peut se « convertir » s’il en voit une
raison, biologique, morale, sexuelle, affective ou autre. Vous le constatez tous les jours sur le plan politique : un
pays peut refuser les réfugiés, et un beau jour se mettre a les accueillir non par « humanité », mais parce qu’il
s’apercoit qu’il va manquer de main-d’ceuvre par diminution de sa démographie, ses citoyens ne font plus assez
d’enfants ! Et alors, pour justifier son changement, il se mettra a faire des discours moralisants sur I’humanité, la
bonté, apres tout ce sont des tres humains, et il trouvera des images émouvantes d’enfants morts sur la plage...
Machiavel a dit de belles choses dans son Prince sur ce mode de fonctionnement. A partir du moment oil vous
vous mettez a parler de « loi naturelle » éternelle, vous supposez implicitement que derriere il y a un dieu
quelconque, éternel, immortel, tout-puissant, omniscient, etc. Mais vous n’€tes pas des étres fiables, sauf si vos
valeurs morales sont assez fortes, et cela ne dépend que de vous, c’est vous qui vous créez cette « loi »-la, et il n’y
a pas d’autre référence. L’important est de travailler a répandre une idéologie positive pour les hommes, de
développer une pensée « humaniste » comme vous dites, accueillante, ouverte aux gens différents, fidele a elle-
méme tout en sachant qu’elle est évolutive et non figée, ce n’est pas a moi a te dire tout cela, qui est toujours a
réaliser sur ce fond d’incertitude, d’ignorance de tant de choses, de « mystere » en somme.

— Mais alors ma conscience reste un mystere, comme toi, c’est terrible.

Oui, c’est certain, la conscience des hommes est un mystere. Un homme n’a d’abord aucun souvenir conscient de
sa vie fétale ni de sa premiere enfance, il ne sait pas d’ou il vient ; et I’humanité n’a encore aucune connaissance
complete de I’origine de I'univers, des débuts de I’humanité, de 1’apparition de la conscience et de la parole ; vos
savants font des recherches, des hypotheses, ils connaissent mieux le fonctionnement de votre cerveau, mais
I’essentiel reste inconnu. On pourrait multiplier les exemples, on n’est sur tout cela que dans une conscience
relative. Et il n’y a rien de pire que les gens qui ignorent cela, qui vivent dans la certitude absolue, qui sont siirs
qu’ils ont « raison », en particulier les religieux qui disent qu’ils ont la Vérité absolue sur le réel et qui se réclament
de « Dieu » pour s’affirmer ; ils appellent le mystere « Dieu », et ils prétendent le connaitre, c’est d’ailleurs un peu
vrai puisqu’ils I’ont inventé et qu’ils fagonnent sa « parole » peu a peu a leur guise et selon leurs ambitions, leur
désir de réussite, de pouvoir, d’argent, que sais-je ?, ou selon les nécessités extérieures. Mais la Bible, ou le Coran,
ou d’autres semblables « paroles de dieu » ne sont que paroles d’hommes, écrites par des scribes a différentes
époques, et qu’on peut analyser comme n’importe quel texte littéraire, rien de « divin » dans tout c¢a, on les
comprend méme mieux si on les lit ainsi. Vous n’avez que des certitudes relatives, des « valeurs » pour lesquelles
vous estimez juste de vous battre, mais si vous ne savez plus qu’elles sont relatives, vous devenez des tyrans, des
persécuteurs, des calomniateurs, des assassins. C’est votre état « naturel », « rien ne m’est sir que la chose
incertaine » disait votre poete ; Freud vous a un peu éclairé sur ce fonctionnement de votre conscience, mais c’est
aussi relatif et cela n’a rien d’une connaissance définitive et absolue. Qui a dit chez vous que la connaissance, la
conscience, étaient toujours asymptotes au réel, mais ne 1’atteignaient jamais totalement ? Libre a vous de parler
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alors de « dieu » et de discourir la-dessus, mais cessez de perdre votre temps, dans vos « théologies », toujours
reprises et a reprendre, en des discussions qui ne sont qu’une tentative de résoudre ce probléme du mystere de votre
conscience et ses difficultés historiques, en croyant vous faciliter la tache et la rendre plus noble en la mettant sous
ce nom de « dieu ». Ces « connaissances de dieu » ne sont que des connaissances de 1’homme, souvent plus
intéressantes d’ailleurs que beaucoup de dissertations philosophiques, Feuerbach avait dit sur « I’essence
du christianisme » des choses fort instructives. Alors continue a tenter de développer ta conscience, écris ce que tu
trouves, et ne pense plus a « moi », écoute seulement « ma » voix, c’est ta conscience qui te parle ...

— Tout est donc « relatif », rien n’est vrai, rien n’importe, tout se vaut ?

Je n’ai pas dit ¢a. Dire qu’il n’y a pas d’absolu ne veut pas dire que tout se vaut. Une hypotheése qui explique plus
de choses de la réalité est supérieure a une autre qui n’explique plus rien. Les « sciences » sont une référence
importante bien que relative, et ceux qui affirmaient que la terre tournait autour du soleil étaient supérieurs a ceux
qui affirmaient qu’elle était immobile au centre de I'univers ; ceux qui affirment qu’il n’y a pas de « races »
inférieures ou supérieures sont plus pres de la réalit€é que ceux qui disaient que les noirs n’ont pas d’ame et qu’on
peut les massacrer comme des objets ; ceux qui se battent pour qu’on accueille les immigrés sont meilleurs que
ceux qui préferent les voir se noyer dans la Méditerranée. Et vos partis politiques, vos associations, etc. manquent
souvent de points de référence sur ce qui est de leur domaine, ils ne se comportent qu’en fonction d’une petite
notion de succes aux prochaines consultations électorales : mieux vaut €tre élus en affirmant n’importe quoi,
qu’étre battus en ayant plus de raison. C’est un autre débat. Mais dans chaque situation, il faut savoir ce qu’il faut
faire, rien n’est acquis définitivement, absolument, il faut se battre pour la « vérité » en sachant que celle-ci est
relative, et on se bat toujours contre d’autres « vérités » et contre d’autres hommes. Vous €tes une espece toujours
en guerre, méme si vous faites partie des « ignavi » dont nous parlions, et votre dignité est de vous battre pour
quelque chose de « beau », qui améliore la vie des hommes, qui les rende moins ignorants, moins stupides, moins
médiocres, moins cruels, c’est en ce sens que vous faites « 1’histoire ». Pourquoi ? C’est a toi de décider de cette
« loi », de te donner cette « nature ».

— Si je te suis bien, il n’y a donc pas de « nature humaine », de « loi naturelle », je n’ai pas de « nature », c’est
absurde.

Tu confonds tout. Non, il n’y a pas de « nature humaine » ni de « loi naturelle », qui seraient inscrites dans
I’homme des le départ, décidées ou non par un dieu quelconque, et immuable. Cela n’existe pas. Mais tu as une
« nature », comme ton chien a une « nature », comme ton cerisier a une « nature ». Qu’est-ce que c’est ? Tu as
d’abord une nature biologique, qui exige que tu manges, que tu boives, que tu t’abrites des intempéries, que tu aies
ou dormir et habiter, tu as une sexualité, tu as besoin d’affection, etc. Quelle est ta « loi » a ce niveau ? de défendre
ce qui facilite ta vie, et te battre contre ce qui provoquerait ta mort. Mais 1’application de cette « loi » dépend de
quoi ? D’une décision historique a prendre a chaque instant, par toi-méme mais surtout par ta communauté, par la
société ou tu vis, et la ce sera moins facile : 'intérét du grand frere peut étre de tuer son petit frere pour éviter de
diviser I’héritage du pere, mais I'intérét du petit frere est contradictoire. Ou est la « loi » ? Ne pas tuer, d’accord,
mais cela ne suffit pas : prenons d’autres exemples : l'intérét des grandes puissances est de pousser les
multinationales pour qu’elles facilitent la monoculture dans les pays africains, asiatiques ou américains et
produisent des pesticides qui 1’aident a se protéger contre les parasites, elles disent que cela permettra de nourrir
mieux la planete ; mais I’intérét des petits propriétaires est de se défendre contre cette politique, de montrer que les
pesticides empoisonnent les hommes, et de leur faire des proces. Ou est la « loi » ? Tu vois bien qu’elle n’est pas
« naturelle », mais le produit d’une lutte entre des groupes humains, oul la justice des Etats devra décider et toi te
prononcer en conscience pour les uns ou pour les autres. Faut-il procéder a I’extraction des gaz de schiste ?
fabriquer et utiliser des bombes atomiques ou des gaz chimiques ? Tu sais bien qu’on pourrait multiplier ce genre
de problemes. Mais on n’ose plus le reconnaitre, on n’ose plus parler de « lutte de classes », c’est presque obscene.
A un autre niveau, tu as bien une « nature », formée par ta famille, par ton éducation par I’Etat ol tu vis, par la
justice de ton pays qui décide de la « loi ». Mais un homme qui vit a I’autre bout de la terre est le produit d’un autre
Etat, d’une autre histoire : est-il « naturel » de pratiquer la monogamie ou la polygamie ? Est-il « naturel » d’avoir
une ou plusieurs maitresses ou amants ? Question de société, question qui se décide en fonction des rapports établis
entre les €tres, mais ce n’est pas une « loi naturelle » établie par rapport a une « nature humaine ». Cela se décide
hic et nunc, selon une éducation, c’est historique et pas immuable dans le temps, et il faut décider a chaque fois, et
c’est chaque fois un conflit entre des groupes d’hommes qui devra décider, ou la loi sera celle du plus fort, et non
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ce qui serait favorable a une loi éternelle dite « naturelle ». Traiter le probleme des Roms en termes de « nature »
est la plus réactionnaire des attitudes : ce serait dans la « nature nomade » des Roms d’étre voleurs, sales,
négligents... Ne vaudrait -1l pas mieux chercher dans les conditions de vie, d’accueil, de scolarité, etc. que leur
imposent les communes ?

— Mais tu reconnaitras que la civilisation « chrétienne » qui prone I’amour entre les hommes est supérieure, plus
« vraie » que les autres.

C’est exact que le Christ était un personnage sympathique, vu a travers les Evangiles (c’est tout ce que nous en
savons ; il I’est souvent moins, vu a travers les évangiles apocryphes !). Mais en réalité les chrétiens n’aiment pas
les hommes, ils aiment Dieu, et ils respectent les hommes ou la nature parce qu’il sont pour eux des créatures de
Dieu. Du coup, il arrive souvent qu’ils n’aiment pas les hommes en eux-mémes, ils peuvent méme €tre d’une
grande cruauté envers ceux qui n’aiment pas Dieu et ne le reconnaissent pas ou nient son existence. L’ amour des
chrétiens pour [’humanité est souvent illusoire, beaucoup haissent 1’humanité, considérant qu’elle est
« pécheresse », mélange odieux de merde, de sperme, de « chair » mortelle la plupart du temps dégoltante.
Regarde comment vivent beaucoup de « chrétiens », tu seras édifié sur leur pseudo amour des hommes. Seuls
quelques chrétiens, qui se référent d’abord a Jésus, peuvent aimer les hommes comme fréres de Jésus, comme
hommes, et non a travers un Dieu abstrait, et ceux-la tu peux les aimer, ils sont bons et utiles pour I’humanité. (La
voix fit un long silence...).

Allez, c’est fini, reprit-elle. Continue a te battre avec courage jusqu’a la fin de ton temps pour décider de ta loi et
de ta nature, engage toujours le dialogue avec ceux qui critiqueront ce que tu dis ou écris, toute vérité est relative,
la tienne aussi ; cela t’aidera a aller plus loin, a mieux trouver ta part d’« immortalité » ...

La voix se tut alors, redevint indistincte, comme en riant, la brume disparut peu a peu, et Ange crut voir sourire les
deux statues d’hommes primitifs qui étaient au-dessus de sa télévision ; le chien vint 1écher le pot en plastique de
son yaourt ; Ange se leva et monta dans son bureau reprendre son travail d’écriture, sa future petite
« immortalité », en attendant la fin de tout.
Et toujours en gardant un esprit de doute méthodique et d’humour, dansl’ incertitude...
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