
Le livre de Maurizio Bettini semble par son titre ne parler que des religions « polythéistes » de l’Antiquité.
En réalité, il parle bien de notre époque où l’emportent les trois monothéismes, le judaïsme, le

christianisme et l’Islam, trois religions qui, d’ailleurs, se réfèrent toutes au même Abraham d’origine. Et il
analyse le fonctionnement de ces deux systèmes religieux, constatant la fermeture de chaque

monothéisme qui considère qu’il est la  seule « vraie » religion et que son « dieu » est le seul vrai, d’où les
inévitables « guerres de religion » que nous connaissons, sous des formes diverses, surtout depuis l’origine

du christianisme, guerres internes à chaque religion (catholiques/protestants, sunnites/chiites, etc.), ou
guerres entre deux ou trois religions. C’est ce que nous vivons aujourd’hui. Bettini vous aidera à y réfléchir.

Maurizio Bettini (né en 1947) est un grand philosophe, latiniste et anthropologue italien. Professeur
successivement à l’Université de Pise, de Venise puis de Sienne. Mais il s‘inspire aussi beaucoup de
chercheurs français, de Claude Lévi-Strauss à Jean-Pierre Vernant et Marcel Detienne, et aussi de

chercheurs anglo-saxons, par lesquels il est très lu et apprécié. Il est l’auteur de nombreux ouvrages, qui
développent sa méthode anthropologique nouvelle d’étude des sociétés de l’Antiquité.

J.G.

ELOGE DU POLYTHEISME de Maurizio BETTINI
(« Ce que peuvent nous apprendre les religions antiques », Belles Lettres, 2016,

traduction de : Elogio del politeismo. Quello che possiamo imparare dalle religioni antiche, Ed. Il Mulino,
2014)

Ouvrage  paru  en  2014  en  Italie  et  en  2016  en  France.  Son  auteur  se  présente  comme  philologue  et
anthropologue ce qui donne un ton particulier au texte, savoureux mélange d'histoire et de travail sur les mots
importants de sa démonstration, on pourrait presque parler de « mots-clés ». Il va surtout s'appuyer sur la
culture romaine qu'il semble connaître de l'intérieur. L'autre attrait du livre est son implication dans la vie
d'aujourd'hui,  pressentie  dès  le  sous-titre  :  « ce  que  peuvent  nous
apprendre les religions antiques ».

Il s'en explique dans l'introduction : « Les dieux en exil » : la culture
antique continue à être  une  source  d'inspiration,  source  vive  dans  la
production culturelle contemporaine. Mais qu'en est-il de la religion ?,
elle n'est pas comme l'art ou le théâtre, elle donne l'impression d'être
« autre  chose ».  En  fait  la  religion  antique  était  tout  à  fait
multiculturelle,  mais  la  religion  chrétienne  s'est  en  grande  partie
construite  « contre »  les  religions  classiques,  les  considérant  comme
fausses  et  dans  l'erreur  et  aujourd'hui  elles  apparaissent  comme
« dépassées »,  « sauf  que  de  nos  jours  il  deviendrait  très  difficile
d'accepter cette version des faits. Affirmer que la religion des Grecs et
celle des Romains sont "dépassées" revient ni plus ni moins à déclarer
que la poésie d'Homère ou celle de Virgile sont "dépassées « . « On a
réduit la poésie , ou l'architecture, ou la statuaire à des œuvres d'art, et
la  religion  à  de  la  mythologie  ce  qui  est  méconnaître  la  valeur
religieuse  de  ces  productions  :  pour  les  anciens  ces  images
représentaient des dieux et non des personnages du mythe. la censure
« chrétienne » a exilé les dieux anciens à l'intérieur des universités et
des instituts de recherche."
Beaucoup d'écrivains se sont inspirés des anciens mais souvent pour des raisons éloignées de la pratique
réelle de la religion antique : Goethe (1749-1832) qui se sentait polythéiste en tant qu'artiste, panthéiste en
tant que chercheur, chrétien en tant que personne morale, Nietzsche, Jung, Mallarmé, Ezra Pound, Pessoa (La



Nature,  ce sont  des parties  sans  un Tout),  Marquard (1928-2015) (qui  lui aussi  confond polythéisme et
mythologie), Antonio Tabucchi (1943-2012) (le doute comme la littérature est polythéiste). Seul William
James (1842-1910) a cherché « dans le polythéisme quelque chose de directement signifiant pour la vie pour
l'expérience concrète de la personne et non pour l'esthétisme ou la psychologie ». Il y voit un  cash-value,
capacité à aider l'individu à « faire face », à le soutenir dans son expérience effective pratique et concrète. Et
Maurizio  Bettini  conclut :  « le  "cash-value  "  du  polythéisme,"  tel  est  en  définitive  le  cœur  de  notre
recherche ». Il veut montrer que le polythéisme, grâce à son mode de relation avec le divin est mieux à même
que  le  monothéisme  d'éviter  les  conflits  religieux  et  plus  généralement  l'hostilité  ou  une  indifférence
méprisante envers la religion des autres.

Il utilise ensuite sa grande connaissance de la culture romaine pour montrer que la religion était étroitement
intriquée dans la vie de tous les jours : un dieu, ou une déesse présidait à chaque instant de l'existence, en les
représentant sous la forme d'opérateurs religieux fonctionnant à la fois comme mode d'action, et comme
catégorie cognitive. La réalité est divisée sous l'égide de nombreux petits dieux puis subit un mouvement
inverse de regroupement vers un dieu plus important qui coiffe les « dieux de l'instant ».

Monothéismes. Cette notion va revenir régulièrement dans le livre, et l'auteur la définit comme suit : « ces
configurations  de la pensée,  qui  à l'intérieur  d'une culture déterminée sont  mises en œuvre au moment
d'élaborer, d'organiser et de faire fonctionner un comportement déterminé, en prescrivant certains parcours
mentaux et en en proscrivant d'autres ». Il va utiliser, dit-il , la méthode comparative à partir de faits concrets
sans utiliser de pétitions de principe. « Et maintenant, allons-y diis inventibus comme disaient les Romains »
avec l'aide des dieux… (bien entendu c'est lui qui parle ).

Chapitre 1 : Le sacrifice de la crèche et les bombes à
la mosquée.

Récemment une pratique apparemment bien innocente a provoqué
une vive polémique : des enseignants ont décidé de renoncer à la
crèche de Noël pour ne pas heurter les enfants de parents étrangers
non  catholiques  et  en  particulier  les  musulmans.  On  pourrait
penser à une laïcité à la française qui élimine tout signe religieux,
mais c'est plus compliqué que ça.
Un autre fait divers : la construction d'une mosquée à Colle Val
d'Elsa  en  Toscane  :  la  célèbre  journaliste  Oriana  Fallaci  s'est
déclarée prête à trouver des explosifs pour faire sauter l'édifice. On
ne peut accepter des minarets sur la terre des campaniles.
On se trouve face à deux réactions extrêmes, l'une d'une tolérance

religieuse maximale, l'autre d'une intolérance également maximale. Mais ce sont les
deux faces d'une même médaille, « elles relèvent du même cadre mental : celui qui se
fonde sur la conviction profonde et tellement intériorisée qu'elle en devient souvent

inconsciente qu'il ne peut y avoir qu'un seul Dieu, un et un seul ».
On en arrive  au  thème essentiel  du livre,  qui  va  être  évoqué à  de  nombreuses  reprises. « Il  s'agit  d'un
principe inhérent aux trois grands monothéismes et fondé sur la nature  exclusive  qui caractérise dès les
origines le dieu d'Israël : un Dieu unique qui n'accepte ni ne supporte l'existence d'autres dieux face à Lui
ou en dehors de Lui ». C'est la « distinction mosaïque originelle », comme l'a définie Jan Assmann. Dieu est
un Dieu jaloux qui n'accepte pas d'autres dieux et qui invite à détruire les autels et les symboles des autres
religions. Ceci va induire un cadre mental fondé sur l'unicité de la notion de Dieu qui va rendre impossible
d'honorer deux dieux ou plus , donc d'être polythéiste.
Pourtant  pendant  des  siècles,  le  polythéisme  a  été  pratiqué  par  les  peuples  de  l'antiquité,  Babyloniens,
Assyriens,  Egyptiens,  Grecs,  Etrusques,  Romains,  et  aujourd'hui  il  est  encore  pratiqué  par  des  millions
d'humains, mais cela n'intéresse personne, sauf les anthropologues...

Maurizio Bettini



CHAPITRE 2 : La crèche
Avec toutes ses figurines, la crèche ne rappelle pas seulement la
naissance  du  Sauveur,  elle  l'insère  dans  toute  une  mémoire
culturelle : la grotte ou la mangeoire évoque une nature encore
primitive, l'âne et le bœuf l'enfance miraculeuse de Cyrus le Grand
protégé  par  une  chienne,  ou  de  Zeus  persécuté  par  Cronos  et
allaité  par  une  chèvre,  ou  Romulus  et  Rémus  nourris  par  une
louve, tout cela évoque la naissance des grands héros de l'antiquité
et leur destin divin. La présence des bergers proches d'une nature
nourricière et bienveillante souligne la « Bonne Nouvelle ». Les
nombreux métiers représentés par les figurines sont la preuve de
l'universalité de l’événement : « ils sont tous là ». Quant aux rois
mages  qui  viennent  de  l'Orient  ils  témoignent  que  d'autres
religions sont venues rendre hommage à Jésus et témoignent qu'il
s'agit bien du vrai Dieu et pas seulement d'un Dieu parmi d'autres. Cette fois la distinction mosaïque se fait
sur un ton débonnaire, mais elle est bien là.

CHAPITRE 3 : Statuettes de fin d'année  Sigilla, Sigillaria et Compitalia
On peut  comparer  la  crèche  avec  ce  qui  se  passait  à  Rome  à  la  fin  de
Décembre. On célébrait les Saturnales, grandes fêtes qui impliquaient tous les
membres  de  la  Cité,  libres  et  esclaves.  Parallèlement  pendant  sept  jours
avaient lieu les  Sigillaria, grand marché dédié à Saturne où on vendait des
Sigillas, petites figurines de plâtre, et d'autres objets. C'était aussi l'occasion
de  donner  de  l'argent  aux  enfants  et  des  cadeaux  entre  adultes.  À  la  fin
Décembre  se  tenaient  les  Compitalia,  dont  la  date  était  solennellement
annoncée par le Préteur, destinées à honorer les Lares, ces divinités familiales
qui concernaient tous les membres du foyer y compris les esclaves. La fête
regroupait plusieurs familles habitant un compitum, un quartier. Les statuettes
représentant les Lares étaient garnies de pelotes de laine (pilae) et de petites
poupées ( maniae) . Les esclaves bénéficiaient de libertés spéciales. Donc ces
fêtes avaient beaucoup de points communs avec nos fêtes de Noël.
Là où la comparaison devient intéressante c'est que tout le monde participait
à  ces  fêtes  alors  qu'à  Rome  vivaient  des  personnes  de  diverses  origines
ethniques et de diverses religions. Personne ne pouvait craindre d'offenser les

fidèles d'une autre religion. La question ne se posait pas. Les divinités étaient associées les unes aux autres et
ne s'excluaient pas.

CHAPITRE 4 : Une vie de statuettes : le Laraire.
Ce chapitre est une jolie description de ces édicules des maisons romaines où se trouvaient rassemblées les
divinités présidant à la vie de la famille, qui variaient selon les choix des maîtres de maison et qui étaient
l'objet de dévotion. On connaît la composition de certains laraires : par exemple celui de Heius à Messine :
quatre statues très précieuses : un Cupidon de Praxitèle, un Hercule de Myron et deux images de canéphores
(porteuses de paniers des processions grecques ) – ou celui du Trimalcion de Pétrone : des Lares en argent,
une image de Vénus en marbre, et une boîte en or, non des plus petites, qui passait pour contenir la première
barbe du maître de maison. Marc Aurèle y conservait des images de ses maîtres en philosophie. Le biographe
de l'empereur Alexandre Sévère raconte : « Lorsque c'était possible, c'est-à-dire lorsqu'il n'avait pas passé la
nuit  avec  son épouse,  il  faisait  ses  dévotions  le  matin  dans  son laraire.  On y  trouvait  les  effigies  des
empereurs divinisés, mais choisis seulement parmi les meilleurs et des âmes particulièrement saintes, parmi
lesquelles Apollonius et, s'il faut en croire un écrivain de son époque, le Christ, Abraham, Orphée, et bien



d'autres de ce genre, ainsi que les portraits de ses ancêtres ». Plus loin on apprend que le même Alexandre
Sévère avait un deuxième laraire où se trouvaient des images d'Alexandre le Grand, de Virgile, de Cicéron,
d'Achille, et des hommes illustres. Il s'agit donc d'un espace ouvert à la pluralité, bien distinct de celui de la
crèche qui lui représente le seul, le vrai Dieu.

CHAPITRE 5 : «  Tu n'auras pas d'autre dieu »
Maurizio Bettini reprend et développe les thèses de Jan Assmann qu'il a déjà évoquées dans les chapitres
précédents : la « distinction mosaïque » prend naissance dans le récit de l’Exode  où est décrite la fuite des
Hébreux  d'Egypte  sous  la  direction  de  Moïse.  Dieu  fait  alliance  avec  son  peuple  à  condition  qu'il  le
reconnaisse  comme  le  seul  et  vrai  Dieu.  L'auteur  s'appuie  sur  de  nombreux  travaux  et  fait  également
référence à la première tentative de monothéisme sous Akhénaton (1355-1337 av. J.C.), et à l'ouvrage de
Freud, L'homme Moïse et la religion monothéiste (1939). Cette exigence d'exclusivité du Dieu « jaloux » se
retrouve dans les trois monothéismes juif, chrétien et musulman. Elle est toujours active de nos jours. Elle
n'est pas seulement théorique, elle touche aux sentiments, aux comportements et à la vie même de millions de
personnes.  Ce  choix  a  eu  des  conséquences  funestes.  L'histoire  montre  qu'il  a  engendré  persécutions,
massacres et guerres et qu'il continue de le faire encore et toujours. Si les anciens, Grecs et Romains, ont eux
aussi connu la violence et les guerres, ce n'était pas pour des raisons religieuses.
Une note de bas de page précise : « dans les sociétés " païennes" la violence est
présente  sur  la  base  du  principe  de  souveraineté  et  non en  relation  avec  la
question des dieux  Il s'agit d'une question de pouvoir et non de vérité ».
C'est  vraiment  la  pluralité  des  dieux  qui  fait  la  différence.  Elle  permet  la
compatibilité des dieux de divers peuples ou ethnies.
Il semble tout de même que cette exigence d'exclusivité se soit affaiblie dans le
monde  chrétien  d'aujourd'hui.  Cela  apparaît  par  exemple  dans  le  nouveau
catéchisme  de  l'Église  catholique.  On  ne  parle  plus  du  dieu  jaloux  ni  de
l'obligation d'abattre les autels des autres dieux, et on recommande un « respect
sincère pour les autres religions... et l'exigence de la charité ». mais le premier
commandement s'ouvre toujours sur l'exigence de n'avoir qu'un seul Dieu, le dieu
unique et vrai, les autres religions étant dans l'erreur et l'ignorance.

CHAPITRE 6 : Traduire les dieux, traduire DIEU.
Les  chapitres  qui  suivent  sont  une  voie  d'accès  plus  originale  vers  le  problème  des  différences  entre
monothéisme et polythéisme. En effet depuis quelques décennies, on est habitués à entendre reprocher aux
monothéismes d'engendrer la violence,  c'est  presque devenu banal,  mais Maurizio Bettini va maintenant
s'intéresser aux mots qui expriment l'essence même de ces religions et qui vont forger le cadre mental qui les
régissent.
Jan Assmann (1938- ) relève qu'en tant qu'il est unique et exclusif, le dieu des monothéismes ne peut être
traduit en aucune autre divinité. Dans les polythéismes,  il existait des listes de traduction. Par exemple la
liste d'Anusa ameli est disposée en trois colonnes, la première pour les noms sumériens des dieux, la seconde
pour leur nom akkadien pour leur fonction ou compétence spécifique (le tertium comparationis). Il existait
également une « liste explicative des divinités » pour les Amorrites, les Hourrites, les Elamites, les Kassites
etc... Nous savons que les Grecs et les Romains identifiaient leurs divinités les unes aux autres. Ceci s'est
perpétué dans la civilisation occidentale  (« fille de la culture romaine et surtout héritière de l'image de la
Grèce que les Romains ont créée » ) qui employait soit les noms grecs soit les noms latins. On trouve cela
normal. « Mais ça le devient moins si l'on considère que pour les Grecs et les Romains Athéna et Minerve,
Héra et Junon ne désignaient pas les personnages d'une " mythologie classique générique " composée à
l'usage des poètes, des artistes ou des élèves nonchalants... mais des divinités réelles, puissantes auxquelles
des cités entières vouaient des rituels solennels ».
Notons que ces traductions s'étendaient aussi aux noms des institutions civiles comme le Sénat, ou la Préture
De nos jours on peut voir des attitudes semblables au Japon où des dieux locaux anciens ont pu être identifiés



à des divinités shintoïstes ou bouddhistes.
Le même mécanisme d'identification pouvait se trouver entre des divinités gréco-romaines et des divinités de
pays plus lointains : au sanctuaire d'Augusta Treverorum (la Trèves antique) il s'en trouvait une appelée
Vertumnus sive Pisintus : Vertumnus ou bien Pisintus. Etrange, Vertumnus est un dieu étrusque, et Pisintus
un dieu Gaulois, belle façon de signifier la fusion des populations locales et des colons romains. Il existait de
nombreuses autres correspondances de ce type : Wotan et Mars, Sérapis et Jupiter, Isis et Déméter, Zeus et
Papaios, etc. Cette fluidité de la traduction des noms des dieux était non seulement un point d'arrivée des
relations entre les cultures mais aussi un point de départ.
Evidemment on ne peut imaginer la même chose dans le monothéisme. L'assertion que l'on trouve encore
dans le nouveau catéchisme, même s'il est adouci par rapport à l'ancien, que cette religion est la seule vraie,
la seule authentique, et que tous les hommes en raison de leur même nature sont dans l'obligation de chercher
cette Vérité, pour établir la Royauté du Christ, rend impossible toute traduction d'un autre dieu dans cette
religion. Vérité, Authenticité, Nature sont des notions absolues. Il ne peut y avoir deux Vérités, deux Natures
qui  puissent  coexister.  La  figure  divine  dans  le  catholicisme  est  toujours  marquée  par  la  « distinction
mosaïque », et par « l'intraductibilité ».

CHAPITRE 7 : Paradoxes grammaticaux : le nom de dieu
Flavius Josèphe, noble juif faisant partie de l'entourage impérial romain au 1er siècle écrivait : « La raillerie
et  le  blasphème  à  l'égard  des  dieux  reçus  chez  les  autres  nous  ont  été  formellement  interdits  par  le
législateur, à cause du nom même de Dieu ». Il s'appuyait sur un passage de l'Exode qui dit en effet : « Tu ne
parleras pas des dieux de manière irrespectueuse ». Cette phrase paraît contradictoire avec le reste du texte
dont on sait le ton vengeur. Il y a un problème de traduction, par la Bible des Septante écrite en grec, du texte
hébreu qui parle plutôt de « ne pas maudire la divinité ». Josèphe va s'attacher à démontrer que le respect
dont il parle ne va pas aux dieux honorés par d'autres peuples mais au substantif grec dont il use pour le
désigner : theos « le nom de Dieu », le même mot que Josèphe utilise pour évoquer son Dieu, en conséquence
parler mal des theoi, impliquant ainsi le mot « theos » est une atteinte, un blasphème envers son propre Dieu.
Philon  d'Alexandrie  estime  que  ce  texte  a  été  écrit  « afin  qu'aucun  des  disciples  de  Moïse  ne  prenne
l'habitude de prononcer à la légère le nom de Dieu ». Donc ce qui doit être mis à l'abri de l'offense ce ne sont
pas les theoi mais le terme même qui les désigne, cela permet de professer son respect aux autres dieux sans
leur accorder une nature divine effective. Subtil, n'est-ce pas ?
Cette subtilité fait apparaître un problème linguistique, mais aussi culturel d'une grande importance car il est
lié à l'unicité exclusive du monothéisme. Comme il n'y a qu'un dieu il n'est pas nommé par un nom propre

mais par  un nom commun,  il  est  le  Dieu.  Là où ça se complique c'est  avec
l'Islam car eux aussi adorent un seul dieu, qui s'appelle du nom commun Allah
qui  veut  dire  dieu.  tout  comme les  chrétiens  ou  les  juifs.  Donc  on  pourrait
conclure  qu'ils  adorent  le  même  Dieu.  Chacun  sait  qu'il  n'en  est  pas  ainsi.
Finalement on retombe sur le problème de la traductibilité.
L'exemple le plus célèbre de l'intraductibilité est celui de la controverse des rites
chinois où fut impliqué le missionnaire Matteo Ricci (1552-1610) au 17° siècle
qui avait essayé d'utiliser des termes issus de la culture locale tels que tian (ciel)
pour  traduire  le  nom de  Dieu,  ou  shangdi  (Souverain  d'en  Haut).  Mais  des
critiques  s'élevèrent  de  la  part  des  chrétiens  traditionalistes,  accusant  ces
traductions d'être de l'idolâtrie. Ils proposaient des idéogrammes qui produisaient
un  son  proche  du  latin  Deus.  au  Japon  les  missionnaires  avaient  eux  aussi
cherché des termes proches phonétiquement de Deus. Là encore le nom commun
assume un rôle de nom propre, de nom propre absolu, si l'on peut dire. Situation
éminemment contradictoire : la divinité est désignée par une appellation à la fois
traduisible en tant que nom commun et intraduisible en tant que nom propre.

Ceci bafoue la grammaire. Et l'auteur cite Joseph Scaliger (1540-1609), « le grand philologue du 16° siècle
qui connaissait  de près le conflit  religieux- et  à la glose dont dans ses notes il assortissait  le terme de
Grammatica : « puissé-je être un bon grammairien ». A celui qui souhaite comprendre tous les auteurs il



suffit d'être un bon grammairien. Et quiconque donne aux savants le nom de "simples grammairiens" est lui-
même un ignorant. Car les controverses religieuses ne dépendent de rien d'autre, si ce n'est de l'ignorance
de la grammaire ».

CHAPITRE 8 :  l'interpretatio des dieux
Tacite (58-120) dans son ouvrage sur la Germanie décrit des divinités des Naharvales et cite un bois sacré où
les dieux d'après l'interpretatio Romana seraient Castor et Pollux et qui sont appelés Alci. Tacite se réfère
donc  à  l'interpretatio  Romana.  Ce  terme exprime  quelque  chose  de  plus  que  la  simple  traduction,  elle
suppose une médiation entre un énoncé spécifique et son utilisateur,  par exemple reformuler un énoncé
difficile, ou trouver un compromis. On l'utilise aussi pour les devins qui donnent l'interprétation d'un rêve, ou
pour l'augur qui interprète un prodigium. Dans tous ces cas il y a une marge d'incertitude, l'interpretatio est
de nature hypothétique,  donc il  en est  de même pour l'identification des divinités étrangères.  Mais cela
signifie aussi que la correspondance entre un dieu et un autre est possible. On retrouve ici la flexibilité du
système polythéiste. Cette flexibilité était si forte qu'elle s'exerçait aussi à l'intérieur d'un panthéon donné.
Maurizio Bettini compare cela à la traduction intralinguistique de Roman Jacobson (1896-1982).

CHAPITRE 9 : Le polythéisme, curiosité et connaissance
Il existe une autre différence entre les monothéismes et les polythéismes, c'est la curiosité que l'on trouve
chez les  seconds.  L'exemple  de  Tacite  s'interrogeant  sur  les  Alci chez les  Naharvales  montre bien qu'il
éprouve un grand intérêt pour des religions différentes de la sienne. Et l'auteur cite d'autres exemples. En
pays monothéiste c'est le contraire : les autres dieux suscitent indifférence, mépris, ou rejet. « Comme l'a
écrit Jordan Paper - un anthropologue qui a voué sa vie à l'étude de la religion chinoise et à celle des
indigènes  nord-américains,  "ma  femme  qui  est  chinoise,  a  pu  expérimenter,  pendant  un  demi-siècle,
comment ses convictions religieuses étaient attaquées ou même dévalorisées par des missionnaires chrétiens,
des politiciens américains, voire des occidentaux lambda... et elle était bien consciente que cette situation
durait depuis cinq siècles" ».
Certes il existe aujourd'hui un dialogue inter-religieux né de la nécessité de guérir des affrontements du passé
et de prévenir de nouveaux conflits dans un monde globalisé où naissent tous les jours des raidissements
identitaires. Mais c'est un travail difficile : une note de bas de page cite les paroles d'un délégué de la Ligue
du Nord : « Vous devez savoir que je suis un catholique total,... je suis aussi un mari et un père, certes, mais
avant toute autre chose je suis un catholique ». (Face à ces paroles je dois reconnaître que j'éprouve une
certaine admiration pour une conviction aussi forte...  dommage qu'il s'agisse d'un adepte de la Ligue du
Nord... et que cette conviction puisse aboutir à une raideur intellectuelle dangereuse).
Les Anciens n'auraient pas tenu de tels propos, et on aurait bien besoin de leur aptitude à la curiosité et leur
pratique de l'interprétation pour un vrai dialogue interreligieux.

CHAPITRE 10 : Les monothéismes seraient peut-être des polythéismes masqués
Le christianisme a pu être accusé de polythéisme du fait de la présence de nombreuses entités divines : les
anges, les diables, les djinns, les saints, la Vierge, la Trinité. Les saints et la Vierge ont souvent une fonction
tutélaire ; Saint Antoine les objets perdus, saint Roch les morsures de chien, Notre Dame du Bon Secours,
Notre  Dame de Lourdes,  qui  peuvent  ressembler  aux attributs  des  divinités  antiques  Athéna à  Athènes,
Bellone  la  guerre,  etc...  Mais  la  différence  profonde  entre  eux  réside  dans  la  possibilité  ou  non  de
l' « interpretatio ». On ne pourra jamais interpréter un saint ou un ange en le mettant en correspondance avec
un personnage d'un autre  polythéisme et  encore moins  avec une divinité polythéiste.  Les monothéismes
opèrent toujours à l'intérieur  de leur propre horizon. Ils sont toujours marqués par la  distinction mosaïque
originelle.

CHAPITRE 11 : Tolérance vs « interpretatio ».
Au début de ce livre nous avons abordé la notion de tolérance à propos du sacrifice de la crèche et de la



construction  de  la  mosquée  de  Colle  Val  d'Elsa.  Aujourd'hui  la  tolérance  s'entend  « comme  l'attitude
théorique et pratique de celui qui en matière de religion, de politique, d'éthique... respecte les convictions
d'autrui même si elles sont profondément différentes de celles auxquelles il adhère, et n'en empêche pas la
manifestation concrète ». Il n'en a pas été toujours de même.  Tolerantia dérive de « tolero =  supporter »,
dans le sens de l'endurance, la patience, au niveau individuel : supporter la douleur, les difficultés. Ce n'est
que plus tard que le mot est entré dans l'optique sociale et religieuse en particulier avec Saint Augustin qui l'a
appliqué à ceux qui pensent différemment à l'intérieur de l'église, en s'inspirant de Paul, « celui qui supporte
les faux frères », pour rester unis avec eux. Il s'agit d'un comportement qui s'inspire de la charité (vertu
éminemment chrétienne) mais aussi de l'opportunisme, pour le bien de l'Église. Et quand il s'agit des païens
ou des Juifs, Augustin ne parle plus de tolerare.  Le baron d'Holbach dit joliment « nous avons atteint une
phase où Dieu s'intéresse aux opinions des hommes ».
Il est clair que cette tolérance n'empêche pas d'estimer que ceux qui pensent différemment sont dans l'erreur
ou plutôt dans le péché, et que la charité a ses limites et le même Augustin n'hésitera pas à condamner les
tenants du Donatisme (NDR : doctrine de Donat le Grand, évêque de Numidie, qui refusait la validiré des
sacrements délivrés par les évêques qui avaient failli sous la persécution de Dioclétien, doctrine condamnée
en 313 par le Concile de Rome) et à justifier leur répression.
A l'époque moderne la notion de tolérance a pris une importance croissante grâce à de nombreux penseurs
tels  que Spinoza ou Voltaire et  bien d'autres pour  acquérir  le  sens que nous décrivions  au début de ce
chapitre. Elle est un principe fondamental de la société civile d'aujourd'hui. Mais elle garde de son histoire la
tension entre une patience passive et une tolérance active, elle reste fragile. Si l'on reprend le catéchisme de
l'Eglise catholique on lit « qu'en matière religieuse nul ne soit forcé d'agir contre sa conscience, ni empêché
d'agir....ce droit  est  fondé sur la  nature même de la personne humaine dont  la dignité lui  fait  adhérer
librement à la vérité divine qui transcende l'ordre temporel. C'est pourquoi il
persiste même en ceux-là qui  ne satisfont pas à l'obligation de chercher la
vérité et d'y adhérer ».
Si l'on compare avec le polythéisme, on voit qu'en pays polythéiste la question
ne se pose pas : c'est l'interpretatio qui est de mise puisqu'on peut identifier les
dieux des autres aux nôtres, ou s'intéresser à ceux qu'on ne connaît pas encore.
Il  n'y a  pas besoin de la  notion de tolérance.  C'est  l'absence d'interpretatio
intralinguistique et ses effets maléfiques qui a conduit l'Europe à chercher du
côté de la tolérance pour résoudre le problème.

CHAPITRE 12 : Le polythéisme comme langage.
Ce  chapitre  est  axé  sur  la  linguistique  et  difficile  à  résumer.  Il  évoque  à
nouveau l' « interpretatio » intralinguistique pour montrer qu'elle va permettre
l'enrichissement de la langue par un processus de productivité divine, et par
l'emprunt de nouveaux dieux. A l'inverse certains peuvent tomber en désuétude
tel que la déesse Vacuna à Rome. On peut aussi trouver des « syntagmes privilégiés » (tels que « faucille et
marteau » ou « chien et loup »), par exemple : « Junon Lucina » dans le cadre de la naissance.
Dans le cadre de l'emprunt un cas est intéressant, c'est celui de l'evocatio.  lorsqu'une ville était assiégée le
commandant avait la possibilité , dans un rituel assez complexe, d'inviter le dieu de la ville à sortir « evocare,
evocatio ». D'une part la ville perdait sa protection divine et d'autre part cela évitait de faire prisonniers les
dieux de la ville, ce qui était considéré comme un sacrilège, et une grande impiété (nefas). Après la chute de
la ville, les Romains répartissaient les cultes, pour certains entre des familles, à titre privé, et pour d'autres de
les adopter à titre officiel, et on les évoquait tous en même temps sous le nom unique de Novensiles.
Bien entendu de telles pratiques seraient tout à fait impossibles dans le cadre du monothéisme. Même les
essais  d'interprétations  à  l'intérieur  du  système  risqueraient  d'être  considérés  comme hérétiques.  Ce  fut
souvent le cas dans l'Église catholique, par exemple au sujet de la Trinité qui a donné lieu à de nombreux
conflits. Il n'est pas possible non plus de créer de nouveaux lexèmes divins. Comme le disait Nietzsche:
« deux mille ans presque et pas un nouveau Dieu ! ».
Pour en revenir à l'Exode et à l'injonction « détruisez leurs autels », on voit que ce que l'on est coupable de



faire en contexte polythéiste est précisément ce que l'on est coupable de ne pas faire en contexte monothéiste.

CHAPITRE 13 : Conférer la citoyenneté aux dieux
Pour être admis, tout nouveau Dieu devait passer par une procédure officielle, délibérée par le Sénat. Parmi
les  lois  énoncées  par  Cicéron,  on  trouve celle-ci  :  « Que personne n'ait  de  dieux  à titre  séparé,  ni  de
nouveaux, ni d'étrangers, à moins qu'officiellement admis; qu'à titre privé ils rendent un culte à ceux qu'ils
ont régulièrement reçu de leurs pères ». Suétone raconte comment l'empereur Auguste se soumettait à cette
loi. Un érudit antique Sextus Pompeus Festus (grammairien latin de la fin du IIe siècle) expliquait comment
étaient choisis ces nouveaux dieux, soit par l'évocation, soit requis en période de paix par une impérieuse
nécessité religieuse :  Mater Magna depuis la Phrygie,  Cérès depuis la Grèce. Ils ont été célébrés selon la
coutume de ceux à qui ils avaient été pris. Ce processus s'appelle l'adscisco, qui signifie reconnaître. Or cet
adscisco est le terme juridique pour la cooptation par exemple pour faire partie du Sénat, ou encore pour
donner la nationalité aux étrangers, et également pour l'entrée d'un nouveau mot dans le lexique romain. Pour
les romains, la citoyenneté n'est pas seulement une forme juridique, c'est une « métaphore cognitive », une
manière de penser et d'organiser leur culture. Parfois même, les nouveaux dieux avaient plus de succès que
les anciens... C'est une manière de penser profondément enracinée dans la culture romaine que de voir les
dieux comme des citoyens à part  entière,  des membres de la  civitas.  Ils  sont plus la conséquence de la
communauté humaine que la prémisse. Augustin cite une phrase de Varron (116-27 av.J.C.)  selon laquelle
Varron admet avoir traité d'abord les affaires humaines, avant les affaires divines, car « de la même manière
qu'avant le tableau il y a le peintre, avant l'édifice il y a le constructeur, de la même manière les civitates
arrivent  avant  ce  qu'elles  ont  mis  en  place ».  Évidemment  Augustin  n'était  pas  d'accord  avec  Varron,
Tertullien (150-220) pas davantage.
Une autre coutume fut souvent moquée par les Chrétiens : on appelait jour de la naissance d'un dieu le jour
de la consécration du temple qui lui était consacré : dies natalis templi, ce qui est normal puisque la divinité a
besoin d'un processus d' établissement officiel. Dans un dialogue de Cicéron Sur la nature des dieux, on voit
le grand pontife répondre à un philosophe : « Que les dieux existent, j'en suis convaincu par l'autorité des
Anciens, mais pourquoi il en est ainsi, tu ne me le démontres nullement ». Ce sont les Anciens qui établissent
la  vérité,  donc  les  Romains  avaient  une  perception  civique  et  non  théologique  ou  philosophique  de  la
divinité. La notion de citoyenneté était centrale à Rome.

Cet itinéraire mental de dimension citoyenne s'oppose à un aspect
du monde contemporain :  « En effet  les dernières décennies de
notre histoire sont marquées par une vague qui, dans la définition
de  l'identité  individuelle  semble  privilégier  à  chaque  moment
l'appartenance ethnique, linguistique ou religieuse, au détriment
de  l'identité  de  citoyen ».  Dans  l'expérience  italienne,  l'auteur
perçoit une fragmentation interne de l'appartenance sur la base de
traditions culturelles, alimentaires, dialectales, et d'autre part une
tension vis-à-vis des immigrés même envers les enfants nés sur le
sol italien, ce qui risque de faire éclater la société en autant de

communautés séparées. Seule, l'idée de citoyenneté pourrait permettre d'échapper à ces deux dangers. Dans
cet axe, « les dieux citoyens » possèdent aujourd'hui un important « cash value ».

CHAPITRE 14 : L'ombre portée des mots.
Maurizio Bettini fait remarquer que lorsqu'il parle de Polythéisme, il s'exprime avec respect ce qui ne serait
pas le cas s'il parlait d'idolâtrie ou de paganisme, mots employés en général négativement, de l'extérieur des
religions antiques, et plutôt contre elles. Interrogés sur leur rapport à la divinité, Grecs et Romains auraient
dit qu'ils étaient respectueux des dieux, qu'ils les honoraient par le culte, par les offrandes, mais ne se seraient
pas décrits comme païens ou polythéistes, ces mots n'ayant aucun sens pour eux. Le premier à employer ce
mot ne fut pas un Grec mais un juif d'Alexandrie, Philon (20 av. J.C.-45 apr. J.C.), célèbre commentateur de



la  Bible,  à  peu près dans  le  sens actuel  « celui  qui  adore de nombreux dieux »,  mais avec une tonalité
négative : « C'est une chose mauvaise qui conduit à l'athéisme, un vice comparable à la situation d'une
femme qui a plusieurs maris, assimilable aux créatures qui rampent sur le sol... » Le terme sera repris par le
Pseudo-Justin dans le même sens. Dans la culture moderne on le trouve chez Jean Bodin en 1580, pour
désigner des hérésies chrétiennes comme le manichéisme, le marcionisme (qui rejette l’Ancien Testament au
profit d’un Évangile de pur amour), ou celle de Basilide (IIe siècle, penseur gnostique d’Alexandrie qui était
dualiste). En Angleterre, il est utilisé par Samuel Purchas en 1614 pour stigmatiser le culte des saints, des
images et de l'hostie par les Papistes et Jésuites.
Le terme de monothéisme, lui, a été introduit par Henri More, théologien Anglais (1614-1687), pour critiquer
des apologistes du paganisme qui considéraient que les Anciens adoraient un dieu unique mais sans nom,
attesté par Plutarque (46-125). More soutient que ce dieu est en fait le monde et il conclut : « Ce genre de
monothéisme des païens est une forme d'athéisme, comme leur polythéisme s'est avéré l'être aussi ».
Mais d'où vient le mot « païen » ? L'origine de ce mot est obscure, et agite les savants depuis longtemps.
Etymologiquement il vient de « paganus » qui signifie paysan, mais comment a-t-il dévié vers païen dans le
sens actuel ? on ne le sait pas vraiment. Au milieu du 16° siècle, le juriste Andréa Alciato (1492-1550)
suggère que paganus s'opposant à militaris et vu que le chrétien est souvent qualifié de miles christi (soldat
du Christ) le païen est celui qui n'est justement pas soldat du Christ. Vers la fin du 16° siècle, Baronius pense
que le culte des anciens dieux s'était éloigné des centres urbains pour se réfugier à la campagne, d'où le terme
de paganus.
Qu'en est-il de idolâtre et idolâtrie ? L'idolâtre est celui qui adore les images des dieux. C'est un terme grec
qui vient de la  Bible des Septante, écrite en grec comme chacun sait, et quand il a fallu traduire le terme

hébreu qui interdit le culte des images les traducteurs ont choisi le mot eidelon
pour désigner l'objet de la condamnation. Il faut préciser qu’eidelon  n'est pas
simplement  une  image  ou  une  statue,  c'est  une  image  vaine,  inconsistante,
trompeuse, comme le reflet dans un miroir, ou l'ombre fugitive d'un défunt. Dès
le choix du mot, il y avait déjà une condamnation.
C'est également ce qui s'est passé pour le mot fétiche. En latin l'adjectif facticius
désigne le produit  fabriqué du verbe  facio  (faire) par opposition à ce qui est
naturel.  Il  s'y  ajoute  la  notion  d'un  acte  malveillant,  par  magie,  sorcellerie,
comme dans le portugais feitiçio. Le mot a été utilisé en 1760 par le président De
Brosses (1709-1777) pour caractériser une phase primitive de l'histoire religieuse
de l'humanité qui pratiquait le culte des objets ou des animaux : le fétichisme. Il
fut également repris par Marx (le fétichisme de la marchandise) ou par Freud, et
bien  d'autres.  Son  emploi  en  anthropologie  va  aussi  dans  le  sens  de  la
dévalorisation des peuples dits primitifs. Marcel Mauss (1872-1950) parlait de
« l'immense  malentendu »  derrière  le  terme  de fétiche dû  à  « une  aveugle
obéissance à l'usage colonial, aux langues franques parlées par les européens

sur la côte occidentale ».
L'auteur conclut de tout cela que les mots peuvent jeter une ombre de longue portée, qui est capable de
cacher, de déformer la réalité des objets qu'ils désignent. Ils ont tous été utilisés par les Chrétiens contre les
non-chrétiens, pour les dégrader, et ils ont toujours un accent négatif. Même le terme de  polythéisme qui
semble le plus approprié a un côté réducteur. Le grand nombre de dieux n'est pas l'essence  des religions
antiques mais « la condition qui leur permet d 'exercer la qualité qui les caractérise, c'est-à-dire la capacité
de penser de manière plurielle, flexible, le monde qui les entoure et dans le même temps de fournir autant de
modes d'action pour l'interpréter et agir sur lui ».

CHAPITRE 15 : Le crépuscule de l'écriture
Pourrait-on  espérer  que  les  trois  monothéismes  s'inspirent  des  polythéismes  pour  modifier  leur
fonctionnement vers plus de souplesse, de curiosité pour les autres religions pour permettre un vrai dialogue
interreligieux ? Certes il est peu probable que les hiérarchies accèdent à un régime de « libre-échange ».
Ensuite  nous  ne  pouvons  oublier  que  des  millénaires  d'histoire  ont  transformé  les  religions  en



véritables « conglomérats  hérités »  selon  la  formule  de  Gilbert  Murray  et  Eric  R.  Dodds.  Chacune  s'est
solidifiée  dans  une  vision  spécifique  du  monde  avec  ses  caractéristiques  ethniques,  ses  habitudes
alimentaires,  ses  cérémonies,  ses  pratiques  sexuelles  qui  composent  un  bouclier  contre  des  pratiques
orientées  vers  l'échange,  le  mélange.  Cela  entraîne  des  incompatibilités  structurelles.  Les  polythéismes
représentent  une  menace  pour  des  concepts  considérés  comme  positifs  tels  que  l'unité,  la  totalité,
l'homogénéité, la stabilité.
De nos jours la distinction mosaïque a peut-être perdu de sa force, mais il reste un obstacle structurel qui
viendrait bloquer l'adoption d'un cadre mental polythéiste par les monothéismes, c'est l'écriture. En effet ces
trois religions sont régies par les livres sacrés, et ce qui est écrit fait autorité. Ce sont les religions du Livre.
L'auteur rappelle un épisode qui illustre cet axiome : l'affrontement en 2003 entre Tarik Ramadan et Nicolas
Sarkozy où ce dernier demanda à Tarik Ramadan s'il  approuvait  la  lapidation des femmes adultères,  ce
dernier invoqua la nécessité d'un moratoire sur la question, mais quelques jours après qu'il fallait étudier les
« textes » que les musulmans prennent au sérieux.
En effet les anciens n'avaient pas de textes sacrés. Alors que le Dieu des chrétiens s'est exprimé par écrit,
l'instrumentum qu'il a utilisé est plus que de la littérature, c'est un corpus qui vise à enseigner mais qui est
aussi une preuve. Pour les juristes romains l'instrumentum désigne l'ensemble des matériaux - témoignages,
documents - qui servent à « instruire » un procès. Dieu s'est fait auteur.
À l'inverse, chez les anciens, les dieux ne parlent pas d'eux -mêmes, ce sont les hommes qui parlent d'eux.
(Cf. un célèbre passage d'Hérodote : « De quels parents chacun des dieux naquit, ou si tous existèrent de tous
temps ... ils l'ignoraient jusqu'à une date récente... j'estime en effet qu'Hésiode ou Homère ont vécu quatre
cents ans avant moi, pas davantage ; or ce sont eux qui, dans leurs poèmes ont fixé pour les Grecs une
théogonie qui ont attribué aux dieux leurs surnoms, ont partagé entre eux les honneurs et les compétences,
dessiné leurs figures ».
Les Romains pensaient à peu près la même chose, mais attribuaient moins d'importance aux poètes et plus
aux institutions civiles.
Pour que les religions monothéistes puissent s'approprier quelques-uns des
cadres mentaux du polythéisme, il faudrait quelles puissent desserrer le nœud
qui  se  trouve  au  fondement  de  leur  structure  :  celui  qui  relie  l'autorité
spontanée de l'écriture au surcroît d'efficacité qui découle du fait que, dans ce
cas particulier, l'autorité en est Dieu lui-même.
Maurizio Bettini termine son livre par la constatation un peu désabusée de la
perte de vitesse de l'écriture comme moyen de communication. La baisse de
la vente des livres et journaux est à peine compensée par les e-books ou les
quotidiens en ligne au profit des téléphones portables, ou tablettes etc. Face-
book : un livre de visages et non de caractères alphabétiques... l'archivage, le
stockage de l'information est envahi d'images, de films, de bandes sonores.
On assiste au crépuscule non pas du livre, comme on le dit souvent, mais de
l'écriture  en  général.  Espérons  « que  la  lumière  du  crépuscule  dure
suffisamment  longtemps  pour  permettre  le  transfert  dans  cette  nouvelle
dimension, en tout ou en partie, du trésor de la mémoire et de la culture que
l'écriture a été capable de conserver à travers les millénaires ».
Il  s'y  ajoute  un  crépuscule  de  l'auteur,  surtout  dans  les  médias  et  plus  encore  sur  la  toile.  Le  copyleft
remplace le copyright et s'engage vers le copytheft (?). Ce n'est pas seulement un problème économique ou
juridique c'est aussi un problème moral car ainsi risque de disparaître ce qu'implique la relation d'une œuvre
et de son auteur, à savoir la responsabilité publique, collective de ses affirmations et de ses opinions. Mais
alors que vont devenir les religions du Livre ? L' « Auteur divin » va forcément s'en trouver affaibli. « Dans
un tel contexte, où le Livre et son Auteur divin auraient acquis un caractère plus opaque, plus fluctuant, il
serait moins difficile pour de nouveaux modèles religieux de se glisser entre les mailles d'une "écriture" de
plus en plus diluée sous la forme d'images et de sons ».



Ainsi se termine le livre, mais l'auteur va ajouter deux appendices : un sur le mot paganisme qui n'amène pas
grand-chose et n'éclaire pas l'obscurité de l'origine de ce mot, et un autre sur la tolérance, qui est intéressant.
En effet il aborde le fait jusque-là minimisé qu'il y avait tout de même des épisodes de violence religieuse
dans le monde antique : les plus connues sont la répression des Bacchanales et la persécution des chrétiens et
il va y revenir. Mais il y eut aussi des attaques contre les cultes de Sérapis , d'Isis ou de Bellone.

En ce qui concerne Les Bacchanales ce n'est pas le dieu
lui-même  qui  fait  problème  c'est  son  culte  estimé
dangereux pour la société car il détourne les citoyens
de leurs devoirs religieux, il menace la « pax deorum »,
il  peut  donner  naissance  à  des  conjurations,  des
séditions,  bref  il  trouble  l'ordre  public.  Certes  il  n'y
avait pas de listes des religions accréditées, mais il y a
des  cas  de  répression  religieuse  pour  des  raisons
politiques,  dans la mesure où la politique, qui ne fait
qu'un avec les lois  et  les  coutumes de  la  cité,  est  la
religion  des  Romains.  Mais  c'est  complexe  :  si
quelqu'un  estime  que  ce  serait  une  impiété  que  de
supprimer  le  culte  de  Bacchus,  il  peut  activer  une
procédure compliquée et plutôt lourde pour réinstaller
ce culte. De plus le décret prescrit  la destruction des
lieux de culte à Rome puis dans toute l'Italie, sauf ceux

qui accueillent un ancien autel, antérieur à la nouvelle vague rituelle
jugée dangereuse.
Pour les Bacchanales comme pour les Chrétiens,  ce qui n'est  pas

accepté c'est le refus de sacrifier aux dieux de la cité, de participer aux sacra de la communauté.
La même chose se produisit dans le Japon moderne où les Chrétiens locaux se virent accusés de manquer de
loyauté envers la nation et contraints de choisir entre leur Dieu et l'empereur.
Reste à se poser la question : comment les chrétiens, de persécutés, devinrent persécuteurs, d'agneaux se
muèrent en lions, comment une religion d'amour put-elle devenir aussi intolérante ? Les chrétiens des deux
premiers siècles manifestaient une religion douce, une injonction d'amour, qui ne sera plus la leur par la suite.
Même Tertullien qui prône la liberté religieuse, et déclare qu'il est contraire à la religion de contraindre à la
religion qui doit être embrassée spontanément et non par force, affirme aussi, dans le même texte : « Nous,
nous vénérons  un seul Dieu...  vous pensez qu' il y a d'autres dieux que le dieu unique, mais nous, nous
pensons qu'il s'agit de démons ».

CONCLUSIONS.
Maurizio Bettini ne conclut pas. Sa thèse est manifeste tout le long du livre : la religion polythéiste est plus
souple, plus flexible, plus ouverte vers la religion des autres mais dans le dernier chapitre il est bien obligé
d'admettre  que  la  violence  y  a  aussi  sa  part.  Les  Etats  de  l'Antiquité  étaient  aussi  belliqueux  que  les
modernes. Peut-être les motifs de leurs guerres n'étaient-ils pas religieux, mais que sait-on des vraies raisons
qui poussent les hommes à s'entre-tuer ?

                    Odile Py, 18 février 2017

Titien, Bacchanales des Andriens,
1523-24, Musée du Prado


